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রক 

ইত্তিকে। প্রমেস 
৯।৩এ, আরপুলি লেন 
কলকাতা ৭০০১২ 


প্রচ্ছদ শিল্পী 
পান্নালাল মল্লিক 


উৎ্পর্গ 


আমার আত্মজন যারা 
তাদেরি মুক্তিতে সামিল আমার মুক্তির ঘোষণা |. 


তাদের কথাই-_স্বতি, 

তাদের বেদনা-_-তাই আমার বক্তব্য । 

সার! শরীরে সভ্যতার মশাল জ্বেলে 

পুড়ে অঙ্গার অন্নহার! 

তারা, 

আজও 

প্রতারণার বধ্যভূমিতে বাধ! 

অজজ্ঞ স্পার্টাকাস-- 

সময় গুণছে ধৈর্যের অসংখ্য অগোচর প্রস্ততিপবে । 


ভূমিহীন, অর্থহীন, বঞ্চিত জীবনের 

দেড় শতাধিক বছর পেরিয়ে 

আঁজে। তারা ফসলের অজ্জিত অধিকারে 
অনন্ত দখল বসাতে পারে নি 

ঠিকই, তবু-_ 


মাখ।-নীচু বশ্ঠতার ক্রীতদাস নয় 

তারা, নিজেরাই জানে, 

হাতের লাঙ্গলে তাদের 

ভুরেকর। মাটির ভালোবাস। 

লক্ষকোটি ক্ঠের শব্দে তাদের 

এনে দিয়েছে সৌদ উর্বর শশ্যগন্ধের চিৎকার । 


সপ 


শেকলের গণ্ভী-ভেঙে ফেলা, শাসনের দেয়াল-ফাটানে। সংকল্লে 
তাদের অন্তহীন ঘাত্র। 

দীর্ঘতর হয়ে চলেছে উজ্জ্বল এক ক্রমমুক্তির দিকে _ 
এপারগপাঁর বাংলায় সে পারাপার স্থরু থেকে আজো! ক্লান্তিহীন 
গরামেগঞ্জে মান্ষের বিপুল মুক্তি আজে তাই 


আশায় উদ্যমে অপেক্ষায় 
একটি মাজ 
জলোচ্ছাসের জনা স্থির হয়ে আছে । 


আমার অভিনন্দন ছড়িয়ে দিয়েছি ছুই বাংলার 
বুক্তক্ষয়ী সংগ্রামে সংগঠিত মানুষের স্মরণে । 

অদ্ধায় অভিভূত উতৎসর্গে 

আমার এই কুড়িয়ে-পাওয়া দলিলের সমগ্র ইতিহাস 
তাই পাতায় পাতায় তুলে দিলাম ভার্দেরই হাতে হাতে 
এই সামান্য গ্রন্থের আগাগোড়। কৃতজ্ঞতায় । 


শ্রেণীহীন নতুন মানুষের চোখেই ফুটে উঠুক 
সেই রৌক্রের আভা! | 


আমার রচনায় যৌবন এনে দিক নিরক্ষরের প্রেম | 


সূচীপত্র 
ভূমিকা ॥ আট॥ কুমুদকুমার ভট্টাচার্য 

প্রথম অধ্যায় : 

কবি গোবিন্দ দাস ও ভাওয়াল-বঙ্গদেশের তৃম্বামীশ্রেণী 
দ্বিতীস্ব অধ্যাগ্ন £ 

ভাওয়ালে 'বান্ধব' সম্পাদক ও গোবিন্দ দাস 
তৃতীয় অধ্যায় : 

প্রজা-স্বার্থে সংঘর্ষ ও পদত্যাগ 
চতুর্থ অধ্যায় £ 

কবির চিরনির্বাসন দণ্ড ও “মগের মূলুক' রচনা :.. 
পঞ্চম অধ্যাক্ £ 

“মগের মুলুক'এর বিরুদ্ধে মামল1 ও কবির 'প্রাণ-হরণের প্রয়াম 
ষষ্ঠ অধ্যা্ত£ 

স্বভাবকবির প্রতি বিদ্'ঘমাজের মনোভাব 
সপ্তম অধ্যায় £ 

জীবন-সায়াচ্ছে কবি 
অষ্টম অধ্যায় £ 

কবির জীবনবোধ 
নবম অধ্যাষ্ব £ 

“মগের মূলুক' কাব্যালোচন। 
দশম অধ্যায়: 

মগের মুলুক' কাব্য 

“মগের মুলুক'এর পাঠান্তর 
একাদশ অধ্যায়: 

নির্বাচিত কবিতাবলী 

গ্রন্থ-নির্দেশ ॥ ১৮৬ 
শুদ্ধিপত্রর ॥ ১৯২ 
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* শ্রমজীবীদের দেহ হইতে আমাদের জগ্ম, তাহাদের 
স্বাধীনতা আমাদের হ্বাধীনতা।, তাহাদের শতি আমাদের শক্তি । 
তাহারাই গাছের মুল কা; বিজ্ঞান, সাহিতা, কল! এইগুলি 
বিদ্িন্ন শাখামাত্র । কাণ্ড মদ্দি হুর্ধল হইয়া যার তবে শাখাও 
শুকাইয়! যাইবে । ...শ্রমিকের| যে পথ গড়িতেছে বুদ্ধিজীবীদের 
তাহ! আলোকিত করিতে হইবে। তাহার! দুইটি বিভিন্ন মজুরের 
দল। কিন্ত কাজের লক্ষ্য এক ।--রমযা রল || 

* বিজ্ঞান, শিল্প-সংস্কৃতি ও কারিগরির ক্ষেত্রে মানুষের 
যে সব সত্যকার হুন্দর, মূল্যবান ও চিরকালের কল্যাণকর সম্পদ 
সঞ্চিত হয়েছে সে-সব স্থষ্টি করেছেন বারা, তাদের ক' অবিশ্বাস্য 
প্রতিকূল অবস্থার অধীনে থেকে সমাজের অপরিসীম অজ্ঞতা ও 
ওদাসীন্তের মধ্যে কাজ করতে হয়েছে-ধর্মযাজকদের প্রচণ্ড 
বিরোধিতা, পু'জিপতিদের দ্ার্থোদ্ধারের প্রচেষ্টা এবং বিজ্ঞান ও 
শিল্পকলার “পৃষ্টপোষকশ্রেণীর” অতি লোভী চাহিদার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। এই ইতিহাম আপনাদের জানতে হবে ।-- 
মাকসিম গকি | 


মৃত্যুয়া মানুষের শোষণ-মুক্তির ইতিহাস এবং অকুতোভয় সংগ্রামী 
নায়কদের কাহিনী প্রচলিত ইতিহাসে একাস্তভাবেই অন্থপস্থিত। ইতিহাসে 
ধাদের গৌরব-গাথা কীত্তিত হয়েছে, শ্রেণী বিচারে তারা পরস্বাপহারক ; দুর্বল 
শ্রেণীর শ্রম-শোষণে তার] নির্ভরশীল। ভয়ঙ্কর অত্যাচারী-রূপে তারা জন- 
জীবনে আতঙ্কের কারণ হলেও ইতিহাসে মহৎ-সঙ্জন রূপে প্রতিঠিত হয়েছেন। 
ধনশক্তি শাসিত সমাজে এভাবেই ইতিহাসের বিরুতি ঘটেছে । 

শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শ্রেণী-নিরপেক্ষ ইতিহাস-রচনা অলীক কল্পনা মাত্র । 
দেশ, সমাজ ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় শোষক-শক্তির প্রসাদ-ভিক্ষ 
ইতিহাসকারের। যে-ইতিহাম লিপিবদ্ধ করেছেন, তা শ্রেণীন্বার্থে আচ্ছন্ন ও 
খণ্তিত। এদের স্বরূপ বিশ্লেষণ করে রমণযা রলণ বলেছেন, “শোষণকারীরা 
ঘে সন্মান ও স্যোগ হৃবিধা তাদের দেয়, তাতেই কৃতার্থ হয়ে তার। জন- 
সাধারণের আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে।” তাই পরশ্রমজীবীদের 


আট 


শ্রেষ্ঠত্বের অভিধায় ভূষিত করার জন্য তারা একদিকে গ্রাণাস্তকর পরিশ্রম 
করেছেন, অন্যদিকে সংগ্রামী ইতিহাস-পাঠে উত্তরম্থরিরা যাতে শৃঙ্খল-মুক্কির 
সংগ্রামে উৎসাহিত ন! হন, সেজন্য তার] প্রতিবাদ-প্রতিরোধের কাহিনী বিনষ 
করতে প্রয়াসী হয়েছেন। তবৃও মানব-মুক্তির রক্ত-রঞ্জিত কাহিনী ও তার 
মহান নায়কদের শ্রমজীবীশ্রেণীর মন থেকে মুছে ফেলা যায় না। কাল থেকে 
কালাস্তরে পৌছেও তারা বেঁচে থাকেন শোধিত-অবহেলিত মানুষের হাদয়- 
কন্দরে। 

আমাদের দেশে যার ইতিহাস লিখেছেন, তারা কেউই উনিশ শতকের 
সাহিত্যজগতের সংগ্রামী নায়কদের তদানীন্তন আর্থনীতিক-সামাজিক 
পরিপ্রেক্ষিতে মৃল্য/রন করেননি, এমনকি তাদের লেখনীতে এদের প্রতি 
যথাযোগ্য মধাদাও প্রদখিত হয়নি । সমাজ-বিকাশে রামমোহন-বঙ্কিমের উজ্জ্বল 
চিত্রাঙ্কনে তার] যে-পরিমাণে উৎসাহ প্রদর্শন করেছেন, ঠিক সম-পরিমাণেই 
তাদের অনীহা ডিরোজিও-গোবিন্দ দাসের প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । অথচ 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে হেনরী লুই ভিভিয়ান ভিরোজিও এবং দ্বিতীয়ার্ধে 
ভাওয়ালের শ্বভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র দাস সামন্ত-শক্তির বিরদ্ধে অসম মংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয়েছেন। সামস্তপ্রহথদের পীড়ন কৌশলে অপবিসীম দারিদ্রের মধ্যে 
তাদের জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটলেও নৃপতি-ভূস্বামী সমাজের কাছে তীবা 
নতজানু হননি; শ্রমশক্তির ক্রেতাদের কাছে তার। নিজেদের বিক্রি করেননি । 
শোধিতশ্রেণীর স্বার্থের বিনিময়ে তারা সমৃদ্ধপূর্ণ ভবিষ্তৃত ক্রয়ে একান্তভাবেই 
নারাজ ছিলেন৷ তার! ছিলেন বিপ্লবী ব|ংলার সংগ্রামী স্বপ্নের গ্রতীক। 

উনিশ শতকের প্রথমাধে ডিরোজিও বাংলাদেশের সমাজ-জীবনে যে 
সামন্তবিরোধী গণতান্ত্রিক ভাবধার। 'প্রবর্তন করেছেন, তারই ধারক-বাহকরূপে 
গোবিন্দ দাস দ্বিতীয়ার্ধের বাংল। সাহিত্য জগতে আবিভূ্ত হয়েছেন। নিরন্ধ 
তমসাচ্ছ্গ দিনগুলি ভারী হয়ে উঠেছে অসহায় মানুষের আর্ত ক্রন্দনে। 
ভূমিস্বার্থে পরশ্রমজীবী-সমাজ যখন ভূতের মতো পিছন দিকে হেঁটে নিজেদের 
আখের গোছাতে বাস্ত, গ্রজাশোষণ করাকে যখন তার বিধিদত্ত অধিকার 
বলে মনে করতেন, তখন গোবিন্দচন্দ্র অবহেলাভরে রাজার প্রাইভেট 
সেক্রেটারির চাকরি ত্যাগ করে সামন্ত-মন্ত্রে পিষ্ট মানুষগুলিকে বুকে টেনে 
নিয়েছেন; অথচ অন্যান্তদ্দের স্তায় তিনি যদি চোখ বুজে থাকতেন, তবে 
তিনিও প্রতিপত্তিশালী ভূম্বামী-রূপে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হতে পারতেন এবং 


পয় 


প্রতিভাবান কবি-রূপে ভূম্যধিকারীসমাজের কাছ থেকে মন্মান-সন্বর্ধনা লাভ 
করতেন। কিন্তু কষক-প্রজাদের রক্তে সিক্ত অর্থে তিনি জীবন নির্বাহ করতে 
চাননি। সামন্ত-শাসিত সমাজে নৃপতি-ভূম্বামীদের রক্রচক্ষুকে উপেক্ষা! করে 
গোবিন্দ দাস লাঞ্িত-উৎপীড়িত বায়ত-কষকদের সমর্থন করেছেন, তাদের 
অন্ধকারময় জীবনের মর্মবেদনাকে বাণীরূপ দিয়েছেন । 

কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের আপোষহীন জীবন সংগ্রাম, সামস্ত-বিরোধী চেতনায় 
সমৃদ্ধ ও জীবন-রসে সিক্ত কবিতাবলী সাহিত্যেতিহাসের লেখকদের কিংবা 
সাহিত্য-সমালোচকদের দৃষ্টিতে ধর1 পড়েনি। তার একালের পাঠকদের 
কাছে গোবিন্দ দাসকে দেহবাদী কবি-রূপেই উপস্থিত করেছেন ; তার কবিতায় 
তারা কেবলমাত্র “বলিষ্ঠ দেহানুগত্য' লক্ষ্য করেছেন। তেল! মাথায় তেল 
দিতে গিয়ে আমরাও বিস্বৃত হয়েছি আমাদের সংগ্রামী অতীতকে এবং 
শৃঙ্খলমুক্ত জীবনের স্বপ্নদশী কবি গোবিন্দ দাসকে । 

একালের সমাজ-সচেতন পাঠকদের কাছে গোবিন্দ দাস প্রায়-অপরিচিত 
একটি নাম। অথচ বায়ত-গ্রজাদের স্বার্থে কবির আজীবন সংগ্রাম এবং 
শোষণ-বঞ্চনার বিরুদ্ধে রচিত তার কবিতাবলী সেকালের মানুষকে অনুপ্রাণিত- 
উদ্দীপিত করেছিল। বর্তমানে ছুই বাংলার শ্রমজীবী-কষিজীবীসমাজ যখন 
শৃঙ্খল-মোচনের সংগ্রামে রত, তখন তাদের সামনে বাংল সাহিত্যের 
সংগ্রামী অতীতকে তুলে ধরা প্রয়োজন। এই প্রয়োজনীয়তার দিকে লক্ষ্য 
রেখেই উনিশ শতকের সামাজিক-আর্থনীতিক পটভূমিতে রায়ত-প্রসঙ্গে 
স্বভাবকবি গোবিন্দ দাসের গৌরবোজ্জল সংগ্রামী ভূমিক। নির্ণয়ের চেষ্টা 
করেছি। তাঁর কবিতাবলী মূল্যায়নের সময়ে ন্মরণে রেখেছি, “ ৯০৫]: ০6 
1166:80016 9111 21985 16160, 9/1601101 09005010519 ০01 
01)001190101005195 (1১6 15901101985 01 00০ 01859 ৬/1)101) 0116 ড/11191 
16016501109. 810161 01719 01, ৪5 00011 18100015) 10 1616065 ৪. 711%0016 
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কিন্ত এই কাজে অবতীর্ণ হয়ে প্রতি পদেই অন্থভব করেছি, কাজটি 
দুঃসাধ্য প্রায় । যে-সকল কবিতায় গোবিন্দ দাসের ভূম্বামী-বিরোধী চেতনার 
প্রকাশ ঘটেছে, ভূমি-নির্ভর সারম্বত সমাজের সধত্ব প্রয়মে সেগুলির 


দশ 


অনেকাংশে অবলুপ্ত। তাছাড়। গোবিন্দচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে সম্পফ্ষিত বন 
তথ্যের একান্ত অভাব। যেমন, ভাওয়ালের বিধবা রাণীর কাছে লিখিত 
আবেদনপত্রে ষে ৫১জন বিশিষ্ট ব্যক্তি স্বাক্ষর দিয়েছিলেন, তাদের সকলের 
নাম বহু চেষ্টা করেও উদ্ধার করতে পারিনি । তেমনি পাওয়া ঘায়নি 'নবযুগ' 
পত্রিকায় রাজেন্দ্রনারায়ণ ও কালীপ্রসঙ্গের বিরুদ্ধে প্রকাশিত সম্পূর্ণ প্রবন্ধটি 
কিংবা তার অংশবিশেষ। এবং গোবিন্দ দাস-রবীন্ত্রনাথের সাক্ষাৎকার- 
জনিত ফলাফলের নির্ভরষোগা তথ্য-সংগ্রহের ক্ষেত্রে আগ্রাণ প্রয়াস সত্বেও 
ব্যর্থ হয়েছি। তাছাড়। “মগের মুলুক' কাব্যটি প্রকুত্ই আদালতের আদেশে 
নিষিদ্ধ হয়েছিল কিনা সে-সম্পর্কেও সঠিক তথ্যের একাস্ত অভাব। “মগের 
মূলুক'-এর বিরুদ্ধে মামলার বিবরণ ত২কালীন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলেও 
উপরোক্ত আদেশ সম্পর্কে কোন সংবাদ উল্লিখিত হয়নি । গোবিন্দ দাসের 
জীবনীকার শ্রী হেমচন্দ্র চক্রবতী মহাশয় তার গ্রন্থে এ-সম্পর্কে কিছু উল্লেখ 
করেননি । পক্ষান্তরে তিনি এই মামল। সম্পর্কে বিচারকের যে মন্তব্য উল্লেখ 
করেছেন, তাতে দেখ! যায় এই মামলা আপোষে নিষ্পত্তি ঘটেছে । সমকালীন 
লেখকদের মধ্যে কেবলমাত্র কামিনীকুমার সেন মহাশয় আদালতের আদেশে 
'মগের মূলুক' নিষিদ্ধ হবার সংবাদ দিয়েছেন। কিন্ত তিনি এই সংবাদের স্থত্র 
উল্লেখ করেননি । একমাত্র ঢাকা আদালতের পুর।তন নথিপত্র সন্ধান করতে 
পারলে এ-সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য পাওয়৷ ষেত। কিন্তু একই ভাষাভাষী অঞ্চল 
হলেও ঢাকা আজ আমাদের কাছে বিদেশ। 

উনিশ শতকের বাংলাদেশ ছিল সামন্ত-শোষণে জর্জরিত। পাশ্চাত্য 
আদর্শে উদ্ব,দ্ধ এই শতকের খ্যাতনাম নায়করা সামস্ত-সমাজের আমূল 
পরিবর্তনের পরিবর্তে কেবলমাত্র সমাজের উপরিভাগ সংস্কারে ব্রতী হয়েছিলেন? 
ভূমি-নির্ভরতা তাদের চিন্তাধারাকে পঙ্গু করে দিয়েছিল | সেক্ষেত্রে ভূমিস্বার্থ- 
সম্পর্ক বিরহিত গোবিন্দচন্দ্র সামস্ত-শৃঙ্খল ভেঙে ফেলার উদাত্ব আহ্বান 
জানিয়েছেন তার কবিতাবলীতে । বক্ষ্যমান গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় হল 
গোবিন্দ দাসের সামন্ত-বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গি, সহায়-সম্বলহীন রায়ত-কৃষকের প্রতি 
গভীর দরদ ও শোধিত মানুষের মৃতুযুঞ্টয়ী শক্তি সম্পর্কে অবিচল আস্থা! । 
সেকারণে কাজনীতিক ও অন্যান্ত সামাজিক প্রশ্নে কবির চিন্তাধারা সম্পর্কে 
কোনো আলোচনা এখানে করা হুয়নি। তবে গোবিন্দচন্দ্রের সামগ্রিক 
দৃষ্টিভঙ্গি অনুধাবনের জন্য গ্রন্থতৃক্ত একাদশ অধ্যায়ের “নিধাচিত কবিতাবলী'তে 


এগারে। 


রাজনীতি ও সমাজ-বিষয়ক কবিতা সন্গিবেশিত কর! হয়েছে। 
গোবিন্দ দাসের ম্বাদেশিক চিস্তা ও স্বদদেশ-গ্রীতির পরিচয় পাওয়া 

যাবে 'আমরা হরিহর, “দেশ”, "ম্বাধীনতা' ইত্যাদি কবিতায়। “আমরা 
হরিহর' কবিতাটি বঙ্গ-ভঙ্গ বিরোপী আন্দোলনের পটভূমিতে রচিত। 
অনেকের ধারণা, “স্বদেশ' কবিত। চারণকবি মুকুন্দ দাসের রচনা । কিন্ত তা 
ষথার্থ নয়। গোবিন্দ দাসের রচিত এই কবিতাটি বিশ শতকের প্রাকৃ- 
স্বধীনত। যুগের যুব-মানসকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল । স্বভাব- 
কবির রাজনীতিক চেতন! সম্পর্কে সংক্ষেপে মন্তব্য করা যায় যে, তৎকালীন 
জাতীয় নেতাদের রাজনৈতিক চিন্তাধারার প্রভাবে তিনি রাজনীতি-বিষয়ক 
কবিত।বলী রচনা! করেছিলেন । অর্থাৎ বুটিশসাআাজ্যশক্তির নিষ্ঠুর শোষণের 
ভয়াবহ চিত্র অঙ্কন করলেও এবং তজ্জনিত মর্মদাহী যন্ত্রণা অনুভব 
করলেও গোবিন্দচন্দ্র ভারতবাসীদের গ্রতি শ্বেত শাসকদের শুভ ইচ্ছ। সম্পর্কে 
আস্থা জ্ঞাপন করে তাদের কাছে তৃম্বামীশ্রেণীর অত)াচারের প্রতিবিধানের 
জন্য আবেদন করেছেন । ইংরেজ-শাসনের নিরপেক্ষতায় ও প্রজা-হিতৈষণায় 
আস্থা স্থাপন করে “ভাওয়াল (৪) কবিতায় তিনি লিখেছেন, 

“নাহিক ইংরাজরাজ্যে চৌরদস্থ্যভয়, 

জানে ন! ইংরাজগ্রজ। প্রবল-পাঁড়ন, 

ছাগে বাঘে জল খ!য় একত্র উভয়, 

ইংরাজ প্রজার বন্ধু রাজ! অতুলন !” 

গোবিন্দ দাসের সমাজ-বিষয়ক কবিতায় ব্যঙ্গ-বিদ্রপের শাণিত তরবারির 

বিছ্যৎ ঝলকানিতে সমাজ-শক্রদের মুখোস উন্মোচিত হয়েছে । তবে 
«বিক্রমপুরে বনস্ত' ইত্যাদি জাতীয় কবিতার কোন কোন স্থলে ব্যক্তি-বিদ্বেষের 
প্রকাশ ঘটেছে-__শিল্প-স্যট্টির ক্ষেত্রে যা একান্তই অনভিপ্রেত । কিন্তু কবিকে 
এজন্য দায়ী করা যায় না। সেই সমস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের দ্বার তিনি এমনভাবে 
লাঞ্চিত ও পরু'দস্ত হয়েছেন যে, কবিতা-রচন!ক!লে তিনি তাদের অত্যাচার- 
অবিচারের ঘটনাগুলি মুহূর্তের জন্যেও বিস্তত হতে পারেননি। স্বভাবকবির 
সীমাবদ্ধতা টপলব্ধির জণ্তই কবি যতীন্দ প্রসাদ ভট্টাচার্যের অগ্ধলিখিত “মগের 
মূলুক' কাব্য অসংশোধিত রূপে গ্রন্থ-তুক্ত কর হয়েছে । এই কাব্যটি উনিশ- 
বিশ শতকের সংক্রান্তিকালের একটি এঁতিহাসিক দলিল। কবিতাকারে 
রূপায়িত এই মূল্যবান দলিলে তৎকালীন সামাজিক-রাজনীতিক-আর্থনীতিক 


বাবে 


চিত্র অস্কিত হয়েছে । ইতিহাসকে বিকৃত কিংবা খণ্ডিত রূপে উপস্থিত করা 
যায় না। স্থতরাং এই কাব্যের কোন কোন স্থানে অসহিষুতা, অশালীনতা 
এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার প্রকাশ ঘটলেও পুনমুদ্রনকালে তা সংশোধন করার 
অধিকার কারোর নেই। তাছাড়া “মগের মুলুক'কে কেন্ত্র করেই কবি-জীবন 
আবতিত হয়েছিল। 

“নির্বাচিত কবিতাবলী'তে স্বভাবকবির সামন্ত-বিরোধী চিন্তাধারার একট? 
ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করা যায়। ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতা গোবিন্দ দাসকে 
একট1 সার্বজনীন সত্যে পৌছে দিয়েছিল । বস্তবাদী সাহিত্য অধ্যয়নের 
স্থযোগ পাওয়া! তো৷ দূরের কথা, তিনি পশ্চিমী শিক্ষা! গ্রহণেরও স্থযোঁগ 
পাননি। তবুও তিনি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যে-সত্য উপলব্ধি 
করেছিলেন, তার সঙ্গে একালের বস্তবাদী কাব স্থৃকান্ত ভট্রাচার্যের কোনো 
অমিল নেই। ভিন্ন কালের হলেও ছুই কবির সত্যোপলব্ধি ছিল এক 
_- শোষিত মানুষের মুক্তি সাধনায় রত ছিলেন দুই কালের দুই কবি। 
্বভাব্কবির সংগ্রামী সাহিত্যধাঁরাঁর সার্থক উত্তরস্থরি ছিলেন কবি 
স্থকান্ত। আমার পূর্ববর্তী গ্রন্থ 'শরৎচন্দ্র ও বাংলার কৃষক'-এ আমি যে-কথা 
ইর্গিতে বলেছিলাম, তা এখানে স্পষ্ট করে বলা আবশ্তক। কবি সুকান্ত 
বাংল। কাব্যজগতে স্বয়ভু নন। তিনি যে-স্থরে সংগ্রামের গান গেয়েছেন, তা৷ 
অভিনব হলেও বাংল। কাব্যসংস।রে অপরিচিত নয়। অনেকের আত্মদ।নে 
আমর! শুনতে পেয়েছি 'মহ।জীবন'-এর গায়ক স্থকান্তের কণ্ে *বিদ্রোহের গান'। 

উনিশ-বিশ শতকের সংক্রান্তিকলে শ্রেণাচেতনার বিক।শ ন ঘটায় 
গোবিন্দ দান সামস্ত-প্রতুদের শ্রেণী-শক্ররূপে চিহ্নিত করতে পারেননি । সংগঠিত 
শ্রমিকশ্রেণীর আবির্ভাবের বিলম্বতার জন্য স্বভাবকবি মধ)পথে অসমাপ্ত। 
বৃপতি-তৃম্বামীদের প্রতি আত্যস্তিক দ্বণার মূলে ছিল কবির ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির তীব্রতা । তিনি যেমন “মগের মুলুক' কাব্যে ও 
অন্তান্ত কবিতায় ভাওয়ালের রা'জ। কালীনারায়ণ ব|য়ের উদারতা ও বদান্ততার 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করেছেন, তেমনি রাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ ও সাধারণভাবে 
ভৃম্বামীশ্রেণীর এবং কালীপ্রসন্ন ও ভূমি-নি্র চাট্রকারদের প্রতি তার স্বতীব্র 
স্বণা বধিত হয়েছে । কবির এই সীমাবদ্ধতার কারণ ছিল সমকালীন স।ম(জিক 
ও রাজনীতিক পরিবেশ। 

তাসত্বেও গোবিন্দ দাসের কাব্য-কবিতাঁয় নেতিধাচকতার তুলনায় ইতি- 


তেরে! 


বাচকতাই প্রধান । শ্রেণীবিদ্বেষের পরিবর্তে ব্যক্তিবিদ্বেষের প্রকাশ কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে ঘটলেও সামগ্রিকভাবে তার রচনায় শৃঙ্খলিত মানবাত্মার মুক্তির 
আকুতি ধ্বনিত-প্রতির্ধনিত হয়েছে । অমানিশার অন্ধকারে কবি স্থর্যোদয়ের 
স্বপ্ন দেখেছেন, একাকী ভৈরবী বাগিণীতে নিশ'বসানের সঙ্গীত গেয়েছেন । 

সমকালীন সমাজের পটভূমিতে কবি গোবিন্দ দাসের বস্তবাদী মূল্যায়নের 
চেষ্টা কবেছি। এই প্রয়াস শফণ হয়েছে কিনা তা বিচার করবেন সমাজ- 
সচেতন পাঠকলমাঞজ । ছুই বাংলার সংগ্রামী জন-মানসে কবি গোবিন্দ 
দ[সের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় এই গ্রন্থ ঘদি কিছুমাত্র সাহায্য করে, তবেই আমার 
পরিশ্রম সার্থক হবে। 


গোবিন্দ দাস সম্পর্কে অন্ুুসন্ধ।ন করতে গিয়ে দেখেছি, তার রচিত কাব্য- 
কবিতা দুর্লভ, তংকালীন পত্র-পত্রিকার একান্ত অভাব। কিন্তু সেইতুস্তর 
বাধ] অতিক্রম করতে আমাকে সাহায্য করার জন্ত অনেকে এগিরে এসেছেন; 
তাদের অৰুপণ সহায়ত! এই শ্রমসাব্য কাজে ব্রতা হতে আমাকে অনুপ্রাণিত 
করেছে । প্রাচীন পত্র-পত্রিক1 ও স্বভাবকবির রচনা-সংগ্রহে স।হাধ্য করেছেন 
গোবিন্দ দাসের পুত্র শ্রু হেমরঞ্জন দাস, কবি যতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্াচাধের কনিষ্ঠ পুত্র 
শ্রী মন্জেন্দ্র ভট্রাচাব, শ্রী স্ুধীররঞ্রন চক্রবতাঁ, কবি অমিতাভ চট্োপাধ্যায়, 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়ের রীডার ড; সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য়, বেহাল! 
কলেজ অব কমামের অধ্যক্ষ শর স্থুনীলকুমার বায়, সাহিত্য অকার্দেমির 
আঞ্চলিক সচিব ভঃ শুভেন্ুশখেখর মুখোপাধ্যায়, শ্রী মিহর আচাধ, অধ্যাপক 
নন্দহুলাল দাস, অধ্য/পক অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও বন্ধুবর শ্রাশিবব্রত 
গঙ্গোপাধ্যায়। তাদের আন্তরিক সহযোগিতা আমি সক্কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করি ! 

স্মরণ করি, জাতী য় গ্রন্থাগারের সেই অফিদার মহাশয়কে । দিল্লী থেকে 
আগত এই ভদ্রলোকটি জরুরী অবস্থার সুযোগে স্ফীত হয়ে আমাকে গ্রন্থাগার 
থেকে বহির্গমনের হুদীথ সিংহ-দরজাটি দেখিয়েছিলেন। আমার অপরাধ ছিল, 
আমার দৃষ্টিশক্তির স্বপ্লতার জন্ত “মাইপ্রো-ফিল্ম রিভার'-এ মাইক্রো-ফিল্প দেখার 
অন্থবিধার কথা তাকে জানিয়ে অনুরোধ করেছিলাম আমাকে ষেন বহু পুরাতন 
জীর্ণ সংবাদপত্র দেখার সুযোগ দেওয়া হয়। পক্ষান্তরে দেখেছি, জরুরী অবস্থার 
হিংন্র দংশনের সম্ভাবনাকে উপেক্ষা করে আমার মতে! সাধারণ পাঠককে 
সাহাধ্য করতে এগিয়ে এসেছেন সেই বিভ|গের কমী শ্রী স্কুমার দাস । কেবল- 


চোদ্দ 


মাত্র তিনি নন, অস্বাস্থ্যকর-অন্বকারময় পরিবেশে শ্রী দিলীপকুমার দাস, 
শ্রী অচিন্ত্য মল্লিক, শ্রী নিখিল দন্ত প্রমুখ জাতীয় গ্রন্থাগারের কম্মীর৷ অন্যান 
পাঠকদের মতো আমাকেও সাহাধ্য করেছেন । একইভাবে সহযোগিতা 
করেছেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কর্মীর । তাদের কাছে আমার খণ 
অপরিশোধ্য । 

্রন্থ-প্রণয়নে যেমন সহযোগিতা পেয়েছি, তেমনি আমাকে নিরুৎস|হিত 
করার প্রয়াসও লক্ষ্য করেছি। কালীপ্রসনের জনৈক হিতৈষী আমাকে চিঠিতে 
লিখেছেন, “আপনি কালীপ্রসন্ন ঘোষ ও গোবিন্দ দাস সম্পর্কে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ লিখিতে চাহিয়াছেন। যুক্তভাবে উহ।দের নিয়! কোন কিছু লেখ! 
উচিত নয়।” কেন উচিত নয়, কেন এই দ্বিধা, তা পত্রলেখক স্পষ্ট ভাষায় 
বলেননি। মহত্বের মুশোস উন্মেরচিত হওয়ার আশঙ্কায় তিনি সম্ভবত আমাকে 
পুশ্তক-প্রকাশে নিরস্ত করতে চেয়েছেন। কিন্তু শোষণমুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠার 
আদর্শের প্রতি আমার স্থগভী।র শ্রদ্ধা রয়েছে বলেই আমি এই গ্রন্থ-প্রকাশে 
উদ্যোগী হয়েছি । 

পাণুলিপি প্রণয়নে ও অন্তান্ত কাজে সাহায্য করেছেন আমার সহধগিনী 
শ্রীমতী অমল। ভট্ট/চাব_-তিনি আমার ধগ্তবাদ|হ। পাগুলিপি নকল করেছেন 
আমার স্সেহাস্পদ ছাত্র শ্রমান অশোক মিশ্র । তাকে আমার শুভেচ্ছ। জানাই । 

কয়েকটি ক্ষেত্রে অনভিপ্রেত মুদ্রণ-প্রমাদ ঘটেছে । " গ্রন্থশেষের শুদ্ধিপত্রে 
সেগুলি সংশোধন করা হল। এই অনিচ্ছাকুত ক্রটির জন্য সদয় পাঠক- 
সমাজের কাছে মাঁজনা চাইছি । প্রসঙ্গত বল প্রয়োজন, উদ্ধ্তি এবং 
দ্বভাবকবির মুদ্রিত কবিতা ও চিঠি এবং অন্ছলিখিত মগের মুলুক” কাব্যে 
একই শবের বিভিন্ন বানান লক্ষ্য করা ষায়। সেগুলি ব্যাকরণের নিয়মানুযায়ী 
সংশোধন কর] হয়নি, যথাযথ রাখা হয়েছে । সেগুলি মুদ্রণ এমাদ নহে। 


কুমুদকুমার ভট্টাচার্য 


এই লেখকের রচিত 


শরতচন্র ৪ বাধার কৃষক 


৫. 
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প্রথম অধ্যায় 
কবি গোবিন্গদাস ও ভাওষ্াাল-বলদেশের ভুম্া মীশ্রেণী 


উনিশ শতকের ভাওয়াল ছিল অরণ/সক্ষুল হিংন্র বন্য পশুর আবাসস্থল । 
১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে ভাওয়ালের কালেক্টর লিখেছেন, “অরণ্যের অধাংশ ছিল বন্য 
হ্তী ও হিংস্র পশুর বিচরণস্থল 1১ বাঁংলাদেশে এই অঞ্চলের ভৌগোলিক 
অবস্থান নির্ণয় করতে গিয়ে বলা হয়েছে, “এই বিভাগের উত্তর সীম। ময়মনসিংহ, 
পূর্ব সীম লক্ষমা নদী মহেশ্বরদী এবং সোণার গাও? দক্ষিণ সীমা বুড়ীগঞ্গা নদী, 
পশ্চিম সীম] তুরাগ নদী এবং চন্ত্রপ্রতাপ। এই বিভাগের কোনং স্থান তুরাগ 
নদীর পশ্চিম এবং লক্ষমার পূর্ব পাঁরও আছে কিন্তু নৈসপ্গি বিভাগাগমারে এ 
সকল স্থান চন্ত্রপ্রতাপ এবং সোণার গায়ের অন্তর্গত । এই বিভাগের দক্ষিণাংশে 
ঢাকা নগরী সংস্থাপিত। জয়দেবপুর, টৌক, টঙ্গী, রূপগঞ্জ কাপ|ইসা) ডেমরা, 
একড।ল। এবং জামালপুর ইহার প্রসিদ্ধ গ্রাম ।”২ ভাওয়াল পরগণার গ্রাম- 
সংখ্য। ২৭৯৩ এবং মোট জমি প্রায় ৫৭৯ বর্গমাইল অর্থাৎ ১১২০৯৪৪ ব্র্গবিঘা 
ভূমি আছে। লোকসংখ্যা প্রায় ৬৫৩৮৬, তন্মধ্ হিন্দু ২৭৬০৫ ও মুসলমান 
৩৭৭৮১, ভাওয়ালে ভদ্রলোকের সংখ্যা অতি অন্নঈ। ভাওয়ালের অধিকাংশ 
ভূমিই পতিত ও জঙ্গলময়। এ স্থানে কোনও বৃহৎ নদী নাই। কেবল বালু ও 
টঙ্গী নদী নায়ী দুইটি ক্ষুদ্র নদী আছে। ভাওয়ালের অধিকাংশ ভমিই উচ্চ 
এবং সব্বত্র সমতল নহে। জয়দেবপুরের কিয়দংর উত্তর হইতে উত্তরে বহুদূর 
প্যন্ত গজার বৃক্ষে পরিপূর্ণ । ইহাতে ব্যান, ভল্পুক, মহিষ প্রভৃতি হিং 
জন্ত সকল বাস করে। ভাওয়ালে হিন্দু, মুসলমান, কিরিঙ্গী, বন্যা প্রভৃতি 
বাস করে। এখানকার বংশী ও কোচ নামক দুইটি'৪ পাবত্যজাতি 
উল্লেখষোগা | 

ঢাকা! জেলার অধিবাসীদের কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ কর] যায়; বৃহৎ 
ভৃস্বামী, চাকুরিজীবা, ব্)বসায়ী, কৃষক, ক।রিগর, তাতি, মাঝি এবং কুলিশ্রেণী। 
বৃহৎ ভূম্বামীর! সংখ]ায় অল্প ছিল। ব্যবসা-বাণিজা ও অন্যান্ত পেশ! থেকে 
লব্ধ অর্থ জমিতে লগ্নি করায় তাদের সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটেছে। সাহা ও কিয় 
পরিমাণে তেলী সম্প্রদায় ছিল ঢাকার প্রধান ব্যবসায়ী শ্রেণী এবং তাদের মধ্যে 


গো-১ 


অনেকেই মহাজনী ব্যবসার মুনাফ1 দিয়ে জমি কিনে ভূম্বামী হয়েছেন ।£ 
চাকুরিজীবীরাও মধ্যস্বত্বাধিকারী-রূপে ভূমিনিভ'র ছিলেন । 

স্বভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের জন্মকালে ভাওয়ালের জমিদার ছিলেন 
রাজ কালীনারায়ণ রায়। এই বংশের জমিদারি-লাভ সরল পথে ঘটেনি, 
বাকা পথে তাদের ঘরে লক্ষ্মীর আবিভাব। বিশ্বাসঘতকতা! ও বলপ্রয়োগের 
মাধ্যমে কাঁলীনারায়ণের উধ্ব তন সপ্তম পুরুষ বলরাম বায়চৌধুরী ওরফে 
জানকীনাথ রায়চৌধুরী ভাঁওয়ালের জমিদারি লাভ করেন। বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত বজ্রযোগিনীর বিখ্যাত পুশিলাল ব্রাহ্গণবংশ-সপ্তুত খ্যাতনামা পণ্ডিত 
রত্বেশ্বর ভট্টাচাযের অধস্তন চতুর্থ পুরুষ বলরাম ভাওয়াল-ভূম্বামী দৌলত 
গাজীর দেওয়ান ছিলেন । 

“ভাওয়ালের অন্তঃপাতী চৈরাগ্রামে যবন জাতীয় গাজী বংশীয়ের1 বিলক্ষণ 
সম্্রান্ত ছিলেন। তথ্বংশীয় পহন্ন,ন সা গাজী সম্রাটের নিকট হইতে বর্তমান 
টাদপ্রতাপ, কাশীমপুর, তালেপবাদ, স্থলতানপ্রতাপ ও ভাওয়াল_-এই পাঁচ 
পরগণ। একত্রে বন্দোবস্ত করিয়া লন। তাহার মৃতু/র পর তাহার উত্তবাধি- 
কারী সা করকরম। গাজী এ জমিদারী ভোগ করেন। ইনি ছয় পুত্র রাখিয়া 
পরলোক গমন করেন । মৃত্যুকালে সমস্ত জমিদারী পুক্রগণকে বিভক্ত করিয়া 
দিয়া ধান এবং পুত্রদের প্রত্যেকের নামাননারে ধার যার অংশের নাম রাখা 
হয়। “ভাওয়াল গ|জী” নামক এক পুত্রের নামান্থসারে এই দেশের নাম 
ভাওয়াল পরগণ| রাখা হয়। বড় গাজীর মৃত্যুর পর তাহার কনিষ্ঠ আতা 
বাহাদুর গাজী করব লাভ করেন। তৎপর তাহার পুত্র মহাতাপ গাজী, 
তৎপর তংপুত্র ক/জীল গাজী, তৎপর তৎপুক্র নূর গাজী কর্তৃত্ব করেন। নূর 
গাজীর পুত্র হীর। গাজী ও দৌলত গাজী ইহার। ক্রমে ভাওয়ালের কতৃত্বপদ 
লাভ করেন। হীর! গাজী মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা দৌলত গাজী শাসন কণ্তা 
হন।"১ 

ব্রযোগিনীর রত্বেশ্বর ভটাচাধের গ্রপৌত্র কুশধ্বজ চক্রবর্তী মুশিদা বাদ 
নবাব সরকারে উকিল ছিলেন। তার কর্মদক্ষতায় মুগ্ধ হয়ে নবাব তাকে বায়? 
উপাধি প্রদ্দান করেন। নবাব সরকারে কর্মকালে কুশধ্বজ দৌলত গাজীর 
সঙ্গে পরিচিত হুন এবং জয়দেখপুরের পাশ্চম দিকে অবস্থিত চাদন1 গ্রামের 
জায়গীরদারি লাভ করেন। মুশিদাধাদ ত্যাগ করে কিছুদিন চাদনা গ্রামে 
বসবাস করার পরে তিনি দৌলত গাজীর প্রধান দেওয়ানি পদ্দে নিযুক্ত হন। 


র্‌ 


কুশধবজ রায় ধীরে ধারে প্রবীণ কর্মচারীদের বিতাড়িত করে জমিদারি 
পরিচালনার গুরুত্বপূর্ণ পদ গুলিতে স্বীয় বিশ্বস্ত ব্যক্তিদের নিয়োগ করেন। কিন্ত 
তার মৃত্যু হওয়ায় তার পুত্র বলরাম রায় দেওয়ানি পদে নিযুক্ত হন এবং তার 
কুটকৌশলে ভাওয়ালের রাজলম্্মী “পুশিলালের ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন। 
ভাওয়লের জমিদারী গাজী মুনিবের পরিবস্তে ব্রাহ্মণ কম্মচারী ৬জানকীনাথ 
রায়ের নিজস্ব হইয়! পড়িল 1”? 

বলরাম রায় ভাওয়ালে জানকীন।থ রায় নামে পরিচিত হন। প্রজা 
বিক্ষোভের ভয়ে জানকীণাথ একাকী শওয়ালের সম্পূণ জমিদারি গ্রহণ ন৷ করে 
কালীকিশোর ঘোষচৌধুরীর (কালীনাবারণ রায়ের পিতা গে।লকনাবায়ণের 
সমকালীন ভ।ওয়ালের সাত আ|নির জমিদার) পৃবপুর্ষকে সাত আনি, 
পানাসোণার পৃবপুর্ষষকে ছুআনি দিয়ে জমিদারি লাভ করেন। তাসত্বেও 
তাদের জমিদারি-লাভ নিবিষ্বে ঘটেনি । বিক্ষুব্ধ গরজাদের রক্তে স্নান করে 
তারা জমিদারী-ক্ষমতা৷ পেয়েছিলেন এবং নবাব-দরবারে প্রচুর উপঢৌকন 
পাঠিয়েছিলেন । নবাব খুশি হয়ে জানকীনাথ রায়কে “চৌধুরী” উপাধি প্রদান 
করেন। জানকীনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীকৃষ্ণ রায় (হজরি ১০৮৮ সালে ৬ই 
জেলহজ্জ তারিখে দিল্লীর বাদশাহের কাছ থেকে জমিদারির সনদ লাও করেন 
এবং চাদন। গ্রাম ত্যাগ করে 'পীড়াবাড়ী” নামক স্থানে নতুন বসতি শাপন 
করেন । তার পুত্র জয়দেব রায় পানাসোণার ছুআনি অংশ হস্তগত করে নয় 
আনি অংশের মালিক হওয়ায় অধিকতর প্রতাপাম্থিত হন এবং “পাঁড়াবাড়ী'র 
নাম পরিবর্তন করে “জয়দেবপুর' নাম রাখেন। 

১৭৬৩ শ্রীষ্টাব্দে বাংলাদেশের দেওয়ানি ক্ষমতাপ্রাপ্ত ইন্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানি 
জয়দেবের প্রপৌত্র কোম্পানি-অন্থুগত লোকনারায়ণকে ভাওয়ালের জমিদার- 
রূপে স্বীকৃতি দিয়েছে। “১১৯৮ সনে লোকনারায়ণ রায়চৌধুরী ও কুষণস্াম 
-কিশোর চৌধুরীর নামে ২৫১৬০ টাকা সিক্কাতে ভাওয়াল সন্ধে দশশালা 
বন্দোবস্ত হয় 'এবং তৎপর ১২০১ সালে ॥/* আনি নং মহাল ১১৭৭৪ টাক! 
সিকাতে লোকনারায়ণ রায়চৌধুরীর নামে এবং 1/* আনি ১* নং মহাল 
১৩৩৩৮৬ টাক! সিক্কাতে কৃষ্ঞ্ামকিশোর রায়চৌধুরী নামে পৃথক তালুক 
হইয়া পড়ে ৮৮ ইতিমধ্যে লোকনারায়ণের বংশে জমিদারি-দখলের ষড়যন্ত্র 
গড়ে উঠেছিল এবং তাতে লোকনারায়ণের ভ্রাতা নরনারায়ণকে খুন করা 
ইয়। 


লোকনারায়ণ ছিলেন স্বৈরাচারী শক্তিধর পুরুষ। তার যখন মৃত্যু হয়, 
তখন তার পুত্র গোলকনারায়ণের বয়স মাত্র তিন বসর। জমিদারি-ক্ষমত। 
দখলের লোভে পুনরায় রাজপ্রাসাদে দেখা দেয় যড়যন্ত্র-চক্রান্ত । জ্ঞাতি- 
কুটুম্বদের চক্রান্তে লোকনারায়ণের বিধব স্ত্রী সিদ্ধেশ্বরী দেবী ন'বালক পুত্র-সহ 
রাজগুহ থেকে বিতাড়িত হন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে তিনি কোম্পানি- 
সরকারের সাহাষ্যে পুনরায় ভাওয়ালের জমিদারি লাভ করেন। এইভাবে 
কালীনারায়ণ রায়ের পিতা গোলকনারায়ণ বন্ত-পিচ্ছিল পথে পুনরায় ক্ষমতা 
দখল করেছেন। কালীনারায়ণ ছিলেন পুবপুর্ণষদের যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
সশস্ত্র শক্তিগ্রয়োগে তিনি ছিলেন অকু্; দাঙ্গা, খুন ইত)াদিতে তিনি ছিলেন 
সিদ্ধহ্ত। তার আমলের প্রথম দিকে ভাওয়ালের সাত আনির অংশীদারদের 
কাছ থেকে সাত আনি কিনে নিয়ে জমিদার হয়েছিলেন ঢাকার বিখ্যাত 
নীলকর মি; ওয়াইজ.। কিন্ত এক আকাশে দুটি স্থয থাকতে পারে ন1 এবং 
কুড়ি বৎসরের যুবক ক।লীনারায়ণ তা সহ করতে প্রস্তুত নন। স্বতরাং জমির 
মালিকানা নিয়ে উভয়পক্ষের মধ্যে সশস্ত্র সংঘর্ষ শুর হল। বহু খুন জখমের 
পরে মিঃ ওয়াইজ. পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হলেন। তিনি ১৮৫১ খ্রীষ্টাবে 
৪,৪৬,০০০. টাঁকার বিনিময়ে তার সাত আনির জমিদারি কালীনার|য়ণের 
কাছে বিক্রি করে দিলেন। এতা্দনে ভাওয়ালের ষোল আনি জমিদারি 
পুশিল/লের বংশধরদের কুক্ষিগত হল। কালীনারায়ণ ইংরেজ-অন্ুগৃহীত 
ছিলেন। পুববঙ্গে ইংরেজ-আন্ুগত্যের জন্ত কালীনারাযুণই সবপ্রথমে 
“রাজব|হাছুর উপাধি পেয়েছেন ।৯ 

১৭৯৩ খ্রীষ্টান্ধে বাংল।দেশের বায়ত-কষক ভূমির ম।(লক|ণ। থেকে বঞ্চিত 
হয়ে নয়! ভূত্বামীঞ্রেণীর শোষণের শিকারে পরিণত হয়েছেন; ১৮৯৩ শ্রীষ্টাবে 
“মগের মুলুক' পুস্তকাকারে প্রকাশ করে ভাওয়ালের স্বভাব-কবি গোবিন্দচঙ্জর 
দাস সামস্ত-গোষীর হিংস্র আক্রমণে জন্মভূমিতে বসবাসের অধিকার হারিয়েছেন। 
এই সুদীর্ঘ একশত বছরে বাংলার প্রত্যেকটি জেলার মাটি কৃষক প্রজাদের 
রক্তে সিক্ত হয়েছে ? নদী-নালা, খাল-বিলে তাদের প্রাণহীন দেহ ভেসে উঠেছে; 
আকাশে-বাতাসে ধ্বনিত-প্রতিধ্ধনিত হয়েছে তাদের বুক-ফাট? আর্তনাদ । 
তাদের প্রতিরোধ-বিদ্রোহকে নিশ্চিহ্ন করার জগ্ত সামন্তশ্রেণীর সাহ।য্যে এগিয়ে 
এসেছে বৃটিশ-সরকার | কিন্তু সহায়-সম্বলহীন কৃষক-প্রজাদের ব্যথা-বেদনাকে 
রূপ দেবার জন্য উনিশ শতকে যে-অল্প কয়েকজন ভূমিম্বার্থ-সম্পর্ক বিরহিত 


বুদ্ধিজীবী-সাহিত্যিক আবিভূ্তি হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন 
গোবিনচন্দ্র দাস। 

বাংলাদেশের অন্যান্ত জেলাপরগণ[র মত ঢাকা জেলার অত্তর্গত 
ভাওয়ালের রায়ত-প্রজারাও রাজা-ম্যানেজারের অত্য।চার উৎপীড়ন নীরবে 
সহ করেছেন, নীরক্ত দেহে মৃত্যুর দিন গুনেছেন। তাঁদের সমর্থনে লেখনী- 
ধরণের মানসিকতা সেকালের খ্যাতনাম। লেখকদের ছিল না । ঢাকা অঞ্চলের 
তৎকালীন ভূমি-নির্ভর বিদ্ব'পমজ নান|বিধ সমস্তা নিয়ে অ।লোচন। করলেও 
দোর্দগড প্রতাপশালী ভাওয়ালের রাজ। ও মা।নেজারের গ্রজা-পীড়নের বিরুদ্ধে 
কোনো আন্দোলন করেননি; এমন কি প্রতিবাদও না। ভূমি-স্বার্থে তার! 
যখন নিজেদের বিবেককে সামস্ত-গ্রভৃদের কাছে বন্ধক দিয়েছেন, তখন অল্প- 
শিক্ষিত ও ইংরাজী-শিক্ষায় বঞ্চিত স্বভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস ভবিষ্যৎ স্খ- 
সমৃদ্ধির প্রলোভনকে অস্বীকার করে কুষক-প্রজাদের সমর্থনে এগিয়ে এসে 
দুঃসহ দারিদ্র্কে বরণ করে নিয়েছেন। কিন্তু এই দাবিদ্র্-বরণ করার পশ্চাতে 
ছিল রায়ত সমাজের প্রতি কবির আ1তান্তিক সহানুভূতি ও ভূম্ব(মী-বিরোধী 
তীত্র মনোভাব | 

গোবিন্দ দাসের আবিভণব কালে তুম্যধিকারী শ্রেণীর দাপট ছিল 
অব্যাহত। এপনিবেশিক অর্থনীতি সামন্ত-প্রস্দের দমন-পীড়নে সাহাধ্য 
করেছিল ! ১৮৫৯ শ্রীষ্টাব্দের ১ আইন কিংবা ১৮৬৯ শ্রীষ্টান্ের ৮ আইন 
প্রজাদের সামন্ত-শোষণ থেকে রক্ষা করতে পারেনি এবং তাদের আথিক 
অবস্থারও কোনো উন্নতি ঘটেনি। সমকালীন ইতিহাসের সাক্ষ্য গ্রহণ করলে 
জান! ঘায়, “দরিদ্র অজ্ঞান রুষকগণের প্রতি উতৎ্পীড়ন করিতে পারিলে কেহই 
ছাঁড়েন না। প্রথম উৎপীড়ক জমীদার। প্রজাদদিগের নিকট কর আদায় 
করিবার ক্ষমতা গভর্ণমেণ্ট জমীদারদিগকে প্রদান করিয়াছেন? এই ক্ষমতা 
দ্বার জমীদারের1 পলীগ্রামের সমস্ত আধিপত্য করিয়া থাকেন। একপ্রকার 
তাহাদিগকে পল্লীগ্রামের জজ, ম্যাজিষ্রেটে ও কলেকটর বলিলেও বল! 
যায় ।”*9 

নয়। ভূম্বামীশ্রেণী সম্পর্কে ইতিহাস নিষ্ধরণ, নির্মোহ। ইতিহাস বলে, 
“এখন যেখানেই প্রাচীন ভূম্বামীবংশের স্থানে সগযজাত জমীদার উশ্িত 
হইয়াছে, প্রায় সেখানেই মত্যাচার। তীহাদ্দিগের মধ্যে অধিকাংশ লোক 
আয়র্লগ্ডের জমীদারগণের দ্বণিত উপায় অবলম্বন করিয়। প্রজাপীড়ন পূর্বক 


€ 


জমিদারীর আয় বৃদ্ধি করেন।-.-তাহাদিগের আয় বুদ্ধি করার উপায় জম বুদ্ধি 
করা এবং ষে প্রজা বৃদ্ধি দিতে অস্বীকার করে, তাহাকে উচ্ছেদ কর1।”১১ 

উনিশ শতকের ভূমি-সংগ্রিষ্ট সারম্বত-সমাজ ভূম্যধিকারী শ্রেণীর অত্যাচার 
উৎপীড়ন সম্পর্কে নীরব থাকলেও ইতিহাস নীরব নয়, মুখর। ইতিহাসকে 
সাক্ষ্য মানলে জান] ধায়, “পূর্ববে এই বঙ্গে জমীদার প্রজায় কি মধুর সম্বন্ধ 
ছিল, তাহা জানি না, কিন্ত গত বিশ বর্ষে বঙ্গের বহু গ্রামের ষে চিত্র দেখিয়] 
আসিতেছি, তাহাতে বলিতে সঙ্কোচ বা ভয় হয় না যে জমীদার এবং প্রজায় 
এখন যেন খা খাদক মন্বন্ধ ।”১২ জমিদারের 'থাছ্'-রূপে ধার! জীবনাহুতি 
দিয়েছেন, তাদের সন্ধে তৎকালে লেখা হয়েছে, “যাহার] বাচিয়া! আছে 
তাহা দিগের মধো লাখ লাখ লোক আধপেটা খাইয়৷ আধমর৷ হইয়। আছে! 
গরীব কষকের ত কথাই নাই। ছু বেলা অন্ন তাহাদের ত কখন জুটে না, 
চোখের জল তাহাদিগের কখন শুকায় না, পেটের জালায় তাহার। নিয়ত 
জ্বলিতেছে ।-"মহাজনের দেনা ও জমিদারের খাজন1 না দিতে পারিলে 
চাষার গায়ের মাংস লইর। টানাটনি হয়। মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, 
গায়ের রক্ত জল করিয়া, শশ্য উৎপাদন করিল কৃষক । শশ্ বা তাহার মূল্য 
উঠিল মহাজন জমিদারের ঘবে ।”১৩ 

এ সময়ে পূব বাংল] ঘখন দুক্তিকষগ্রস্ত, তখন জমিদারের! প্রজাদের কাছ 
থেকে নিশ্মমভাবে খাজনা আদায় করেছেন; দয়ামায়া, কারুণ্যের কোনে। 
পরিচয় তাদের আচরণে দেখা দ্রেয়নি। তৎকালীন সাময়িক-পত্রের পৃষ্টা 
ওন্টালেই দেখা যায়, "এই দুঃখ দু'্দিনেও জমীদারেরাও কোমর বীধিয়া৷ খাজনা 
আদায় করিতেছেন--এ বিবরণ অনেক জ্ঞাত হইতেছি। প্রজার অসংখা 
পিতামাত! আজ রাক্ষসের করাল মৃদ্তি ধারণ করিয়াছেন,__বক্ত শোষণ করিয়া, 
কত প্রজার ভিটা, মাটী, ঘটা, বাটা বিক্রয় করাইয়াও খাজান। আদায় করিতে- 
ছেন। মহারাজ ঘতীক্দ্রমোহনই হউন ব! মহুষি দেবেন্দ্রনাথ হউন, কাহার কথা 
বলিতে চাও? যাহা প্রত্যক্ষ ঘটিতেছে, অনুসন্ধান করিয়। এস, বুঝিতে 
পারিবে, তাহা মর্মপীড়ক, তাহা ছুঃখদায়ক, তাহ হদয়বিদায়ক। কিন্তু সে 
সকল কথা বলে কে? এ দেশের পত্রিকা মকল দিন দিন যেন ধনীদিগের 
পোস্বপুত্র স্বরূপ হইতেছেন। তাহাদের অত্যাচার, অমানুষী পশুভুল্য ব্যবহার, 
তাহাদের জীবন-স্থলভ অকীত্তিরাশি ঘোষণ। করিতে কোন পত্রিকা নাই ।”১১ 

এই পটভূমিতে স্বভাব কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৮৫৫ খ্রীষ্টাবের ১৬ই 
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জানুয়ারী ( ৪ঠা মাঘ, ১২৬১ বঙ্গাব্দ) তারিখে ভাওয়ালের জয়দেবপুরে এক 
অতি দরিদ্র-পরিধারে জন্মগ্রহণ করেন। ঢাক! জেলার অন্তভূক্ত মহেশ্বরদী 
পরগণার অধীনস্থ একটি ক্ষুত্র গ্রাম ছিল কবির পূর্বপুরুষদের বাসভূমি । তার 
পিতামহ ভোলানাথ দাস খণের জালায় জন্মভূমি ত্যাগ করে অরণ্য-সমাকীর্ণ 
ভাওয়ালের জয়দেবপুরে এসে বসতি স্থাপন করেন। গোবিন্দচন্দ্র শৈশবেই 
দেখেছেন দারিপ্র্যের উলঙ্গ রূপ । তীর পাঁচ বৎসর বয়সকালে পিতা৷ রামনাথ 
দাসের মৃত্যু হওয়ায় সমগ্র পরিবার অর্থনৈতিক বিপধয়ের সম্মুখীন হয়েছে । 
একমাত্র উপার্জনশীল ব্যক্তির মৃত্যুর ফলে তারা অনশন-অর্ধাশনের মধ্য দিয়ে 
বেঁচে থাকার আপ্রাণ প্রয়াস করেছেন। এ সময়ে শিক্ষার্জম কবির কাছে 
স্বপ্ন মাত্র; তবুও তিনি লেখা পড়া শিখতে চেষ্টা করেছেন। কবি-গৃহের 
সন্নিকটে তার পিতার জ্ঞাতি সম্পর্কে এক অপুত্রক জ্োষ্ঠ ভ্রাতার বাসস্থান 
ছিল । গোবিন্দ দাস অনেক সময়ে জ্োঠা মহাশয়ের বাড়িতে থাকতেন 
এবং তার শ্টালক নন্দরাম ঘোষের কাছে বর্ণপরিচয়ের প্রথম পাঠ গ্রহণ 
করেছেন। তিনি লিখেছেন, “নন্দরাম ঘোষের নিকট আমি লিখিতাম, আর 
জে)ঠা মহাশয়ের গরুর চাকর .ঝাখাল) 'দাগা চাড়ালের সঙ্গে গিয়৷ গরু 
বাখিতাম।”১৫ সমাজের অন্ত্যজশ্রেণীব দরিদ্র শিশুরা ছিল কবির শৈশব ও 
কৈশোর-জীবনের ক্রীড়া-সঙ্গী । অবশ্ঠ বাজান্ুগ্রহে রাজগুঁহে কবির ঘয[তায়াত 
ছিল এবং রাজপরিব|রের বিলাস-বৈভবময় জীবনযাজার সঙ্গে কবি ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত হয়েছিলেন। ফলে সমাজের ধনী ও দবিদ্র শ্রেণীর জীবন 
যাত্রার নিদাকণ পার্থক্য কবিচিত্তে গভীর রেখাপাত করেছে। অবাক 
বিস্বয়ে তিনি আপন মনে প্রশ্ন করেছেন, কেন তূম্বামী-শ্রেণীর অকারণ 
নির্মমতা ও অপরিমেয় বিলাসিতা এবং কেনই বা রায়তশ্রেণীর দারিদ্র্যগীড়িত 
অন্ধকারময় জীবন? কেনই বা] লাঞ্ছন ৪ বঞ্চনা তাদেব শিরোভূষণ? কবি 
সারাজীবন এই প্রশ্নের উত্তর খোঁজার চেষ্টা করেছেন, একাকী বিদ্রোহ 
করেছেন এবং ধনলোভে আত্মসমর্পণ না করে নিদারণ দারিদ্র্যের মধ্যেই 


জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ভাওয়ালে 'বান্ধব' সম্পাদক ও গোবিন্দ দাস 


রায়ত প্রসঙ্গে গোবিন্দচন্দ্র দ[সের ভূমিকাকে উপলব্ধি করতে হলে ভাওয়াল 
রাজোর ম্যানেজ।র কালীগ্রসঙ্গ ঘোষ সম্পর্কে কিছু আলোকপাতের প্রয়োজন। 
ভূম্বামী-বংশে কালী প্রসন্নের জন্ম (২৩শে জুলাই, ১৮৪৩ শ্রী: । ৮ই শ্রাবণ, 
১২৫০ বঙ্গাব)। পিত। শিবনাথ ঘোষ ছিলেন বরিশালের পুলশের দারোগ!। 
তার প্রপিতাম্হ ঠাকুর বামপ্রসাদ ঘোষ ঢাকার নবাব-সরকারে বড় কাজ 
করিয়া বিক্রমপুরের অঙ্গীভৃত দোহার পরগণায় ভাল জমিদারী হৃষ্টি করিয়া 
ছিলেন এবং কাঁটালিয়। গ্রামে বাঁড়ী ঘর বানাইয়! ১ ছিলেন। কিন্ত 
“রামগ্রসাদের কাটালিয়ার ধাড়ী ও জমিদারীর প্রধান ভাগ কীপ্তিনাশার 
উদরস্থ হওয়ায় তদীয় জট পুত্র গ্রাণরুষ্ণ ঘোষ উত্তরে প্রায় ছুই প্রহরের পথ 
সরিয়া ভরাকর গ্রামে আসিয়া নৃতন বাড়ী করেন। এই স্থানই কালীপ্রসন্নর 
জন্স্থান।২ ইউরোপীয় সাহিত্য ও দর্শনের আলোকে, শিক্ষিত হলেও 
ভূমি-নির্ভরতার জন্য কালীপ্রসন্গের চিন্তায় উদ্দারনৈতিক মতবাদ ও কর্মে 
তৃম্বামী-স্বার্থরক্ষা এবং সামন্ত আচার-আচরণের প্রকাশ ঘটেছে । সেকারণেই 
তিনি ঢাকার ব্রাঙ্ষসমাজের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হওয়া সত্বেও তার কন্াদের 
নিষ্ঠাবান কুলীন পরিবারে বিবাহ দিয়েছেন। 

১৮৬৫ খ্রীষ্টা্ধে কালীগ্রসন্ন ঘোষ ঢাকার ছোট আদালতের “ক্লার্ক অব্‌ দি 
কোর্ট" অর্থাৎ রেজিষ্ট্রার পদে নিযুক্ত হয়ে ঢাকা শহরের ভূম্যধিকারী ও শ্বেতাঙ্গ- 
সমাজে ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। ঢাকায় অবস্থানকালে তিনি 
সাহিত্য-বিষয়ক “বান্ধব পত্রিকা প্রকাশ করেছেন ( জুন, ১৮৭৪ শ্রী: । আষাঢ়, 
১২৮১ বঙ্গাব্দ) এবং সাহিত]সমালোচক ও বাগী-রপে তিনি তৎকালীন 
খ্যাতনাম! কবি-সাহিত্যিকদের সঙ্গে নিবিড় সৌহার্দ্-সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। 
এ সময়ে অন্যান্য ভূম্বামী-বংশের ন্যায় ভাওয়ালের রাজবংশের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক স্থাপিত হয় এবং তিনি নাবালক রাজকুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের উপরে 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেন! বাজেজ্জনারায়ণের পিতা রাজ! কালীনারায়ণ 
রায় জমিদারি-কার্ধের উপযুক্ত বিবেচনা করে কালীপ্রসন্নকৈে ভাওয়ালের 
সর্বপ্রধান রাজকর্মচারী চীফ সুপারি্টেণ্ডে বা ম্যানেজারের পদে ২৫০ টাকা 


চন্দ 


বেতনে নিয়োগ করেন (২৮শে মার্চ, ১৮৭৭ খ্রীঃ | ১৬ই চৈত্র, ১২৮৩ বগা ) 
এবং চস্থরোগের চিকিৎসার জন্ত কলকাতায় আসার ( ১২৮৪ বঙ্গান্ধ ) কিছু- 
কাল পরে কালীনারায়ণের অকন্মাৎ মৃত্যু হয় (৩র! আবাড়, ১২৮৫ বঙ্গাব্দ )। 
৩১ বদর বয়সে ভাওয়াল পরগণার সর্বপ্রধান রাজকর্মচারীরূপে জয়দেবপুরে 
এসে কালীগ্রসন্ন ঘোষ আপন ক্ষমতা ও প্রভাব বিস্তারের দারা স্বীয় স্বার্থ- 
নিদ্ধির অনুকূল পরিবেশ হৃঠ্টির কাজে নিয়োজিত হন। তিনি পুরাতন 
কর্মচারীদের বিতাড়িত করে স্বার্থসিদ্ধির উপযুক্ত আত্মীয়-বন্ধুদের জমিদারির,. 
কাজে নিয়োগ করেছেন। গোবিন্দচন্দ্র “মগের মূলুক' কাব্যে লিখেছেন, 
" ছিল যার! ছিতকারী প্রাচীন কর্মচারী, 
অঙ্গারকের ষড়যন্ত্রে তার গেল হারি। 
গা চা 
অঙ্গারকের শালার শাল] তন্য শাল! যারা, 
রাজার বাড়ীর কর্মচারী এখন সবে তার!” 
(মগের মূলুক। পংক্তি ; ২৩৩-৩৪১ ২৪৯৪৯ ) 
রাজ! কালীনারায়ণের আকম্মিক মৃত্যু কালীগ্রনপ্নকে রাজ্যের কৃষক" 
প্রজাদের দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা-রূপে প্রতিষ্ঠার সঘোগ করে দিয়েছিল । রাজকুমার 
অপ্রাপ্তবয়স্ক হলেও মগ্প, লম্পট ও ইত্দ্রিয়পরায়ণ ছিলেন। তার ব্যভিচান্নী 
জীবনের প্রধান প্রশ্রয়দাতা৷ ছিলেন কালীপ্রসন্ন ঘোষ। পরবতাঁকালে (১৩০৮) 
বিধবা রানী বিলাঁমণি কালীগ্রসয়ের বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ দায়ের 
করতে গিয়ে বলেছেন, “ম্বগীয় শ্বশুর মহাশয়ের জীবনকালেই বিবাদী ক্রমে 
বাদিনীর যুবক স্বামী মহাশয়ের স্কুমার চিত্রের উপর আধিপত্য অঞ্জন 
করিতে থাকেন এবং অবশেষে স্বামী মহাশয়কে এরূপভাবে সম্পূর্ণরূপে নিজ 
আয়ত্বাধীনে আনেন যে তিনি বিবাদ্দীর সম্পূর্ণ অনুগত ও তাহার ইচ্ছার বশীতৃত 
হইয়া পড়েন এবং বিবাদী স্বামী মহাশয়কে সুশিক্ষা দেওয়া ও কার্যে নিবিষ্ট 
কর|র পরিবর্তে শ্বশুর মহাশয়ের অজ্ঞাতে বাদিনীর স্বামীকে কুভ্যাস ও মন্দ 
কাধ্যে আশক্কি জগ্মাইয়াছিলেন ।”৩ 
কালীনারায়ণের মৃত্যুর পরে রাজেন্দ্রনারায়ণ জমিদারি-পরিচালনার দায়িত্ব 
্বহন্তে গ্রহণ ন!. করে কালী গ্রসঙ্গের পরামর্শে তাকে রাজ্য-সংক্রান্ত সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা দান করে নিজে বিলাসিতার শ্রোতে গ৷ ভাপিয়ে দিয়েছিলেন। 
উপরোক্ত অভিধোগ-লিপিতে রানী বিলাধমণি বলেছেন, প্বা্িনীর স্বামী .. 


শবশুয় বহাঁশয়ের মৃত্যুর অব্যধহিত পরেই..-বিবাদীর 'খছুকুলে ক '্দাম্মোকাপ্ষ- 
নানক ষম্পান করিক্স! দেন, এবং...বিবাদীকে কর্ঘাচারীগণের নিকাশ গ্র্থগ, খরচ 
বহাল খাজেয়াণ্ত ও হন্তুক্নী সফন্লী, সমস্ত কর্মচায়ী বহাল ও বরতরফ ধরার 
ক্ষমত। ও অন্যান্য ক্ষষতা। ও.অধিকার প্রদান করেন৷ এবং বিবাদী ক্রমে শাসন 
সমরক্ষণের সম্পূর্ণ ফরৃত্ভার এবং স্টেটের আয় ব্যয় ও তহবিলের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
নিক্জ হস্তে গ্রহ করেন। এই প্রকারে স্বামী মহাশয় ক্রমে বিষয় সম্পত্তি 
সম্পর্কিত কার্য ও টের বয় ব্যয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত কর! একেবারে পরিত্যাগ 
করেন এবং বিবাদীর প্রতি অচল বিশ্বাস স্থাপন করেন । এবং বাদ্িনীর স্বামী 
অসার দোষনীয় আমোদ প্রমোদে সম্পূর্ণরূপে নিবিষ্ট এবং-..পারিষদবর্গে 
পরিবেঠিত থাকেন, এবং তাহার ফল এই হইয়াছিল ধে, পূর্বে তিনি থে 
খাজাঞিখানার সুমার দস্তথত করিতেন তাহা হইতে -..ক্ষান্ত হুইয়াছিলেন 1৮১ 
এ সম্পর্কে গোবিন্দ দ্বাস লিখেছেন, 
"নষ্ট দুষ্ট ধূর্ত জুর রাজার ম্যানেজার, 
সোনার লঙ্ক! স্বর্গপুরী কল্পে ছারখার ! 
নাইক তাহার পাপ পুণ্য দয়। ধর্ম জান, 
' পুরাণ পাপী. ব্রক্মদৈত্যি বেজাত কেরেন্তান ! 
মদদ মূগি নিত্য চলে পঞ্চ য-কার সব, 
.. দেখলে পরে পাঠ ছাড়। ছয় না, অনুভব । 
নিরেট বোকা! গর্দিভেন্ত্ বুঝতে নাহি পারে, 
আচ্ছা করে মদদ খাইয়ে বশ করিলে তারে | 
ইয়ার দ্বিল বেছে বেছে আপনা মানুষ জন, 
এনে দিল মদের পিপা লাগুক ঘত মণ! . 
বেস্ট! দিল ঘুষকি. দিল আমর গেল, যুটে। 
আ.পনি- এখন ন্বর্গপুরী খাচ্ছে. লুটে পুটে ! 
গু ধ্ী গু 


বোকাচন্ত্র গর্দভেন্দ্র বুঝায় তারে বে, 

আপনি বদি কাধ্য করবেন আমর কেন তবে ? 
লম্বা! লম্ঘ! মাইনে পাব বসে খাব ছি! 

আপনি করবেন পরিশ্রম ত লোকে বলবে কি? 
এত বৈভব এত দৌলত, পেয়ে এত ধন, 

খেটে মরলে এ সব দিয়ে কোন্‌ বা প্রয়োজন ? 


মজা করুন দিবানিশি লাগুক উপভোগে, 

কেন বৃথ। ভেবে মর্ষকেন মিথ্যা গোলষোশগে ! 

খের সময় যাচ্ছে বয়ে এইত স্থখের দিন, 

কলির মানুষ কদিন বাচে মজ। করে নিন্‌ ! 

বোকাচন্জর ধোকা খেয়ে পড়ে গেছেন ফাদে, 

আটকে গেছে ব্যভিচার আর বিলাসিতার বাধে ! 

তাইতে করেন বদমায়েসী ন|নান, দেশে ছুটে, 

এদ্দিকে তার৷ স্ব্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে 1” 

(_মগের মূলুক | পংক্তি £ ২০৩-১৪, ২১৯-৩২) 
কালীনার|য়ণ রায়ের মৃত্যুর পূর্বে রাজপরিবারের সঙ্গে সৌহার্দ্য-সথত্রে 
গোবিন্বচন্্র দাস কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের প্রাইভেট সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত 
হন (১২৮৪ বঙ্গাবব ); তখন তীর বয়স মাত্র ২৩ বৎসর । প্রাইভেট সেক্রেটারী 
রূপে তিনি দিনের পর দিন ভাওয়াল-ভূত্বামীর প্রজা-পীড়ন লক্ষ্য করেছেন, 
শুনেছেন অসহায় রায়তের আর্ত কান্না । ফলে কিছুকালের মধ্যেই ৩১বৎসর 
বয়স্ক ক্ষুবধার বুদ্ধিসম্পন্ন ও কূটকৌশলী ম্যানেজারের সঙ্গে বিবেকসম্পন্ন ও 
আবেগপ্রবণ ২৩ বৎসর বয়স্ক অনভিজ্ঞ স্বভাবকবির প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ শুরু হল-_ 
সুত্রপাত ঘটল প্রজার বৌ-ঝিদের মান-ইজ্জত রক্ষার প্রশ্নে । 
রাজক।ধ-পরিচালনায় বাজেন্দ্রনারায়ণের গুঁদাসীন্য ও কালীগ্রসন্ধম ঘোষের 

উপরে একান্ত নিভবশীলতা রায়ত-প্রজাদের পক্ষে সর্বনাশের কারণ হয়ে 
উঠেছিল। রাজকর্মচারীদের নিষ্ঠুর-নির্ম অত্যাচার ও দুভিক্ষের তাওবলীল৷ 
সম্গ্র ভাওয়াল রাজ্যকে শ্মশান-ভূমিতে পরিণত করেছিল । ম্যানেজারের 
বাধাদানে কৃষকের কান্না রাজদরবারে পৌছুত না, তা রাজপ্রাসাদের বাইরের 
আকাশ-বাভাসকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল। কিন্তু স্থির থাকতে পারলেন 
না স্বভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র। ভয়াবহ সামস্ত-শোষণ ও রিক্ত-নিঃন্য রায়ত- 
কৃষকের অসহায় আত্মসমর্পণ তাকে বিচলিত করেছে? রাজ-যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
একাকী দাড়াতে তাঁকে উদ্দ্ধ করেছে । যখন ভূমি-নিভ'র বিদ্বংসমাজ ভূমি- 
স্বার্থে রায়ত-প্রজাদের ছুঃখ দুর্দশার প্রতি উদাসীন, তখন নিজের অর্থনৈতিক 
নিরাপত্তাকে বিপদাপন্ন করে তিনি বারবার রাজকর্মচারীদের অত্যাচারের 
প্রতি রাজেন্দ্রনারায়ণের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টী করেছেন । ফলে তিনি শোষক- 
গোষ্ঠীর বিষ-নজরে পড়েছেন। ম্যানেজার কালীপ্রসন্ন কবির প্রজাপ্রীতিকে 
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নিজের বিপদ বলে গণ্য করেছেন এবং স্বীয় গোষ্ঠীর আধিপত্য-গ্রতৃত্ব বজায় 
রাখার জন্য কবির এবন্িধ দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করতে 
উদ্যোগী হয়েছেন । গোবিন্দ দাস এক চিঠিতে লিখেছেন, "নিজের কাজ 
নিজেই কর কর্তব্য, অন্তত: সর্বোপরি সময় সময় তত্বাবধান ও পরিদর্শন 
একান্ত আবশ্তক | সহম্্র সহম্র লোকের সখ, দুঃখ ও ন্যায় অন্যায়ের বিচার ভার 
বিধাতা ধাহার হন্তে অর্পণ করিয়াছেন, তাহার কত বড় দায়িত্ব একথা তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়। দিতাম | কাহারও প্রতি অন্ধ বিশ্বাসে, বিষয় সম্পত্তির 
ভারার্পণ করা যে বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে, ইহাও তাহাকে সর্বদ। বলিতাম । 
ক্রমে একথ। কালীপ্রসন্নের কানে গিয়া পৌছিল।. আমাকে কিরূপে রাজার 
নিকট হুইতে তাড়াইয়, তাহার অন্থগত ও বাধ্যলোক রাজার নিকটে আমার 
কাধ্যে নিযুক্ত করিবে, এখন তাহার সেই চেষ্টা হইল । কিন্তু আমার কোন ত্রুটি 
না পাইলেও অন্ত কারণে তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইল ।৮৫ 

রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী গোবিন্দ দাস। শোষক-গোষ্ঠীর অনুগামী 
হয়ে সামান্ত অঙ্গুলি হেলন করলেই ধন-দৌলত কবির ঘরে এসে উপস্থিত হত; 
জমিদার-তালুকদার-রূপে তিনি ধনীসমাজে আধিপত্য বিস্তার করতে পারতেন, 
ধনীর প্রসাদ-ভিক্ষু সাহিত্যিক-সমাজে তিনি প্রথম সারির আসন লাভ 
করতেন এবং ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাকে কোনে ছুশ্চিন্তাও করতে হত না। কিন্তু 
অর্থলোভে দাসত্বের শুঙ্খলে আবদ্ধ হতে কবি একান্তভাবেই নারাজ । তিনি 
লিখেছেন, 


“শক্তির স্বেচ্ছাচার, দেশজুড়ে অত্যাচার 
যারে ধরে একেবারে দেয় গুড়া করে! 

তোষামোদ ঘ্বণ করি, হুজুরের মোহর-কড়ি 
মানষেরে কিনে নিয়ে অমানুষ করে ॥ 

বিবেকের কথাগুলি, দিতে হয় জলাঞ্জলি 
ক্ষমতার পায়ে ষবে নিজেরে বিকায়। 

পারিব না ছোটে। হ'তে না থাকিলাম ছুধে-ভাতে 


পারিব না সম্মানেরে তুলিতে শিকায় ॥৬ 
শৈশবের অপরিমেয় দারিদ্র্য ও বন্ধনহীন মুক্ত জীবন গোবিন্দ দাসকে 
আপোসহীন ও অনমনীয় বিক্রোহী-রূপে গড়ে তুলেছিল। ভয়াবহ সামন্ত- 
শোষণ বিবেকবান কবিকে বিচলিত করেছে । তাই ভবিষৎ সুখ-সমৃদ্ধির দিকে 
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ন! তাকিয়ে তিনি অশক্ত-অক্ষম দুর্বল প্রজাদের সমর্থনে এগিয়ে এসেছেন, 
আত্ম-বিক্রি না করে র।জ-অত্যাচার খেকে তাদের রক্ষা করার চেষ্টা করেছেন। 
তাদের ব্যথাবেদনাকে রূপ দেবার জন্য কবি তর সহজাত প্রতিভাকে নিয়োগ 
করেছেন; সামন্ত-প্রভৃদের রক্ত চক্ষুকে উপেক্ষা করে তিনি অশঙ্কিত চিত্তে 
বারবার নিজের বিপদ ডেকে এনেছেন । তাসব্বেও তিনি বিপদাপন্ন কৃষক- 
রায়তের পক্ষ ত্যাগ করেননি; তাদের সঙ্গে থেকে তিনি লক্ষ্য করেছেন, কুঁষক 
চাষ করেন, তাতি তাত বুনেন, অথচ তার ফলভোগ করেন প্রজাগীড়ক 
জমিদার ও তার অনুচরবুন্দ । কবি তাই ব্যথিত কণে জিজ্ঞাসা করেছেন, 
“কাহার তরে চাষ কর ভাই 
কাহার তবে চাষ? 
যে জমিদার সর্বনাশ! 
তাহার তরে চাষ? 
তাত বুনেছিস কাহার জন্ত ? 
কাড়ছে যেজন গ্রাসের অন্ন ? 
ফরাপডাঙ্গজ ঢাকাই পরে' 
যার। তোমায় ফকির করে, 
তদের জগ্ত কাপড় বুনিম্‌ 
আমার তাতি ভাই 1৮৭ 
কবির দষ্টিতে ভূম্বামীশ্রেণী রায়ত-জীবনে “সর্বনাশা'-রূপেই আবিভূ্তি 
হয়েছিলেণ। শ্রেণীগতভাবে তরা ছিলেন রায়ত- পীড়ক ও পরস্বাপহ(রক। 
তৎকালীন ইতিহাসও কবির বক্তব্যকেই সমর্থন করে। কিন্তু ভৃম্যশিকারা 
সমাজের আস্থা ভ।জন ভাওয়াল রাজে/র ম্যানেজার কালীপ্রসহ্ধ ঘোষের “বান্ধব, 
পর্িকায় ভষ্বামীশ্রেণার 'প্রজাবাৎসল্য' ও 'দয়। দ।ক্ষিণেতর' মাহাজ্মা উচ্চ কগে 
কীর্তন করে লেখ হয়েছে, “জমিদারের কৌচ। ভূলুন্ঠিত ও স্বকুঞ্চিত, তাহার 
ঘর বাড়ীরই বা কত শোভা, তাহার সদাত্রত, অতিথিসেবা ও দুর্গাপুজাতে 
সমারোহুই বা কত, তাহার হৃদয়ে প্রজাবাংসল্যই বা কত, পরিবারস্থ সকলের 
প্রতি তাহার যত্বই ব1 কি প্রগাট, তাহার দয় দাক্ষিপোরও সীম। নেই।” 
তারপরে লেখক পাদটীকায় লিখেছেন, “ব্তমান জমিদ[রেরা অনেকে 
প্রজাপীড়ক বলিয়া রাষ্ট্র। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই প্রজাবৎসল, অন্তত 
গ্রজাপীড়ক জমিধারের সংখ্যা আমাদের দেশে বোধহয় অল্প ।”৮ 
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বান্ধব পত্রিকার নির্জলা ভূত্বামী-তোষণ ফলপ্রস্থ হয়েছে । বুটিশ- 
সামাজ্যের প্রধান সামাজিক স্তম্ভ ভূম্যধিকারী শ্রেণীর প্রশংসা-কীর্তনে 
কালী প্রসঙ্গের প্রতি বিদেশী শ্বেতাঙ্গ-শক্তি ও দেশীয় সামস্ত-শ্রেণী খুশি হয়েছেন। 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্বের জুন মাসে ভিক্টোরিয়া জুবিলী উৎসব উপলক্ষে ইংরেজ- 
সরকার বিশ্বস্ত সেবক কালীপ্রসন্নকে 'রায়বাহাদুর' উপাধি প্রদানের দ্বারা 
পুরস্কৃত করেছেন। এই সম্মান-লাভের জন্য ভাওয়ালের তালুকদাবের! রাজা 
রাজেন্ছ্নারায়ণের সভাপতিত্বে এক সন্বর্ধনা-সভায় তাঁকে অভিনন্দন-পত্র ও 
বূমূল্য সোনার ঘড়ি উপহার দিয়েছেন ।৯ 
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তৃতীয় অধ্যায় 
প্রজা -স্বার্থে সংঘর্ষ ও পদত্যাগ 


প্রজাদের মান-ইজ্জত রক্ষায় ক্রমেই লৌহ-কঠিন হয়ে উঠেছেন গোবিন্দ 
দাস। ভাওয়াল-ভূম্বামীর কিংব1 তার আত্মীয় পাধদদের ইন্দ্রিয়লালসার 
তৃ্চিসাধনের জন্য লেঠেল বাহিনীর আক্রমণে কার ঘরের লক্ষ্মী অপহথতা হয়ে 
আত্মাহুতি দেবে--সে আশঙ্কায় রুষক প্রজার। ছুঃ্বপ্ের নিশিষাপন করছেন। 
এমন সময়ে এক গভীর রাত্রে ভাওয়ালের প্রজা! বেচু শিকদারের স্ত্রীর উপরে 
বলাৎ্কারের অভিপ্রায়ে রাজার দুই আত্মীয় মফস্বল ভিহি কাছারির নায়েব 
হামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বড়) ও সদরের নাজির শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ছোট) ব্যাঙ্গা খানসামাকে সঙ্গে নিয়ে মত্ত অবস্থায় বেচুর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত 
হয় এবং প্রচণ্ড জোরে দরজায় ধাক। দ্রিতে থাকে । তখন বাড়িতে একমাত্র ভৃত্য 
ছাঁড়া আর কোনে পুরুষ অভিভাবক উপস্থিত ছিলেন না। কর্মব্যপদেশে 
বেচুও সে বাত্রে গৃহে অন্ুুপশ্থিত। এই অবস্থায় প্রাণমান বাচানোর জন্য 
বেচুর স্ত্রী চীৎকার করে গ্রামবাসীদের সাহাধ্য প্রার্থনা করতে থাকেন এবং তার 
ভৃত্য হামলাকারীদের বাধা দিতে গিয়ে গুরুতর আহত হুন। বেচুর স্ত্রীর 
চীৎকারে গ্র।মবাসাঁধের ঘটনাস্থলে উপস্থিত হতে দ্রেখে তার পলায়ন করে। 
বেচু শিকদার বাড়িতে এসে আন্মপূধিক বিবরণ শুনে স্তায় বিচারের আশায় 
বাজ দরবারে রাজার আত্মীয়-কর্মচারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করলেন। 
কিন্তু গবিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে'। ম্যানেজার কালী'প্রসন্ম ঘোষের 
অভিনব বিচারে রাজার আত্মীয়রা নির্দোষ সাব্যস্ত হলেন, কেবলমাত্র ব্যাগ 
খানসামার পাচ টাকার অর্থদণ্ড হল। 

এভাবে দোষী ব্যক্তির বেকশুর খালাস পাওয়ায় ভাওয়ালের রায়ত-প্রজার। 
বিন্মিত ও ক্ষুব্ধ হয়েছেন। বেচু শিকদারের কাতর ক্রন্দনে বিচলিত হয়েছেন 
আত্মমধাদাসম্পন্ন পল্লীকবি গোবিন্দ দাস। বেচুর অপমানকে তিনি নিজের 
অপমান বলে গণ্য করেছেন। হ্বদৃঢ সংকল্প নিয়ে তিনি রাজেন্দরনারায়ণের 
কাছে অপরাধীদের পুনবিচারের দাবি উত্থাপন করেছেন। তার পরের ঘটন। 
কবির মুখেই শোনা ধাক-_“যথা সময়ে আমি চেষ্টায় এত হলাস্র॥ ঝজাকে 


আমি অনেক বলিলাম, কিন্তু ছুভাগ্যবশতঃ কিছুই ফল হইল না। তখন 
রাজাকে বাধ্য করিয়। বিচার করাইবার জন্য আমার জিদ হইল। আমি 
জরদেবপুরের ব্রান্ষণ, কারস্থ, ধোপা, নাপিত, চগ্ডাল প্রভৃতি সব্বজাতির ও 
সর্বশ্রেণীর লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়৷ তাহ।দিগকে বুঝাইতে লাগিলাম, 
আজ বেচুর বাড়ী যে ঘটন! হইয়াছে, অপরাধার। দি তাহ।র জন্ত উপযুক্ত রূপে 
দণ্ডিত ন৷ হয়, তবে কাল ০1মাদের বাড়ীতে যে সেই কাণ্ড করিবে না 
তাহার বিশ্বাস কি? গবিস্ততে নিজের ম|ন ইজ্জত রক্ষার জন্য বেচুর বাড়ীর 
এই ঘটনার উপযুক্ত প্রতিকার করার জন্য সকলেরই প্র।ণপণে যত্বু-চেষ্টা করা 
কর্তব্য। সভ] সমিতি করিয়া জদেবপুরবানী সকলকে একথা বুঝা ইয়! এক 
দলভৃক্ত করিলাম এবং সকলকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিলাম যে ব।জ। যদি 
পুনরায় ইহার শ্টায়বিচার না করেন, তবে আমরা নিজে ইহার বিচার-ভার 
গ্রহণ করিয়া ব্যাঙ্জী ও শ্যাম[চরণদ্য়কে উপযুক্ত শান্ত দিব এবং ভবিষ্যতে 
আর কোন ভাওয়ালবাসী প্রজা যেন ব|জবাড়া বিচারপ্রাথী ণ হয়, তাহার 
জন্তও বিহিত উপায় অবলম্বন করিব ।”৯ 

কবি গোবিন্দচন্দ্র ছিলেন জনজীবনের শরিক, তাদের ছুঃখ-বেদ্বনা 
আপন ধ্বদয়ের অন্তস্থলে অনুভব করতেন। তাই রাজ সরকারে চাকরি 
করলেও তিনি মাটির সন্ত।নদের ভূলতে পারেননি । রাজ-অত্যাঠারের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধের আহ্বান জানিয়ে তিনি কৃষক প্রজাদের অনুপ্রাণিত করেছেন 
এবং তাদেরকে নিয়ে রাজপ্রাসাদ ধের|ও করেছেন। কবির নেতৃত্বে স্থসংহত 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রজাসাধারণকে দেখে গজ। ঝাজেশ্জনারায়ণ নতি স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন এবং দোষী ব্যক্তিদের পুনবিচার করে শ্/মাচরণদ্বয়কে কমুচ্যুত 
ও ব্যাঙ্গাকে ৫০* টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন। 

কিন্তু বেচু শিকদারের অপমান কবি-হৃদয়ে প্রচণ্ড আঘাত করেছে। তিনি 
দেখেছেন, ভাওয়াল রাজ স্বীয় স্বার্থেই আত্মীয়-অনুচরদের অত্যাচার বন্ধ 
করার কোনো চেষ্টা করবেন না; বরং তাদের সমস্ত রকম দমন-গীড়নে প্রশ্রয় 
দেবেন। তার দৃষ্টিতে কালীপ্রসন্ন ছিলেন এই সকল বিষয়ে রাজার প্রধান 
পরামর্শ দাতা । কিন্তু মানবতাবোধে উদ্ব,দ্ধ গোবিন্দ দাস। সপ্ত গোঠীর 
শোষণ-লুষ্টন থেকে কৃষক-রায়তকে রক্ষা রঙ্গ৷ করার জন্য তিণি আর এই 
সামন্ত-ন্ত্রের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখত্ডে চাইলেন না। সেই মুহূর্তে বিচার- 
সভায় উপস্থিত প্রজাসাধারণের সম্মুখে কবি তীব্র ঘ্বণার সঙ্গে রাজ-সরকারের 


১৬ 


চাকরি থেকে ইন্তক! দিয়ে কঠোর দারিজ্র্াকে বরণ করে নিয়েছেন; আরামপ্রদ 
জীবন ও নিশ্চিন্ত ভবিষ্বুৎ তাকে মৃহূর্তের জন্তেও ছ্িধাগ্রস্ত করেনি! কবির 
কথায়, “সেই মুহূর্তে সর্বসাধারণের সমক্ষে রাজার চাকরি ইন্তাফা দিলাম। 
"আমার জিম্মায় রাজার যে সকল কাগজ-টাকা-কড়ি, নোট ইত্যাদি ছিল, 
তাহ। এ প্রকাশ্ত সভায় বুঝাইয়া দিয়া রাজার নিকট বাকের চাবি দিলাম। 
এই হইতে জয়দেবপুরের চাকরি আমার ক্ষান্ত হুইল । ..প্রকারাস্তরে 
কালী প্রসন্ন ঘোষের মনস্কামন। পূর্ণ হইল। সে তাহার অন্থগত লোক, রাজার 
নিকট আমার কার্য্যে নিযুক্ত করিয়। দিল ।”২ 

১২৮৪ বঙ্গাব্ধে এক বৎসর চাকুরিকাল পূর্ণ হওয়ার পূর্বেই কুষক-প্রজাদের 
স্বার্থে স্বভাবকবি ভাওয়ালের রাজবাড়ির স্থখৈশ্বর্য ছেলাভরে পরিত্যাগ করে 
যে নিভাকতা। ও উচ্চ নৈতিকতার পরিচয় দিয়েছেন, তা উনিশ শতকে বিরল 
ছিল। সচ্ছল জীবনযাপনে কিছুকাল অভান্ত হলেও গোবিন্দচন্দ্র শোষণ- 
যন্ত্রের কাছে আলম্মসমর্পণ করেননি, প্রজা স্বার্থের বিনিময়ে উজ্জল ও সমৃদ্ধিপূর্ণ 
ভবিষ্যতের মোহময় হাতছানিতে তিনি বিভ্রান্ত হয়নি । শশবে যে দারিত্র্া- 
পূর্ণ জীবনের মধ্য দিয়ে তিনি যৌবনে উত্তীর্ণ হয়েছেন, স্বেচ্ছায় সেই দারিত্র্যকেই 
তিনি যৌবনের জয়টীক। বলে গ্রহণ করেছেন। তারপরে শুরু হয়েছে নিদাকুণ 
দারিজ্র্যের সঙ্গে কবির কঠোর-কঠিন সংগ্রাম । মৃত্যুকাল পধস্ত তিনি এই 
সংগ্রাম করেছেন । ৮ 

শৈশব ও যৌবনের স্বতি-বিজড়িত ভাওয়ালের মায়। তাগ করে জীবিকা- 
জনের উদ্দেশে কবি বিদেশে ঘেতে পারেননি । দু'বছর তিনি ছুঃখ-ছুর্দশ। 
মহা করেও দুভিক্ষ-পীড়িত ভাওয়ালে থেকেছেন । এ সময়ে দিনাস্তে এক মুগ 
অন্নও স্ত্রী-কন্ঠ।র মুখে তুলে দিতে তিনি অক্ষম হয়েছেন। দ্বিনের পর দিন 
স্রী-কন্যা-সহ তিনি অনাহারে-অর্ধাহারে থেকেছেন, তবুও রাজানুগ্রহ লাভের 
চেষ্টা করেননি । বেদনামধিত হাদয়ে কবি লিখেছেন, 

"পরিয়ে হুখিনি আমার । 


প্রাণপণে অবিরত, যতন করিম কত 
মুছিতে পারিন্থ কই শোকাক্র তোমার ! 
শত গ্রন্থি ছিন্নবাস, একাহার উপবাস, 


এ জনমে অভাগিনি ঘুচিল না আর !”৩ 
অনশেষে ভাওয়ালে স্ত্রাকন্যাকে রেখে চাকরের সন্ধানে তিনি বিদেশে 
ষেতে বাধ্য হয়েছেন (১২৮৬ বঙ্গাব)। কিন্ত তিনি তুলতে পারেননি উৎপীড়িত। 


জন্নভূমি ভাওয়ালকে। তখনো ভাওয়াল রাজ্যে সামন্ত-স্বোছাচারিতা ও 
উচ্ঙ্খলতা। বিচ্যমান। দরিত্র-অসহায় কষক-প্রজাসাধারণ কবির ম্বৃতিপটে 
আবিভূত হয়। তাই বহুদূর প্রবাসে থেকে গেয়েছেন, 

প্যাই প্রিয় জন্মভূমি জননি আমার ! 

ভুলেছ কি গত কথা? আছে কিমা মনে? 

সহিয়ান্ছি কত শত প্রেত অত্যাচার 

জননি! তোমার তরে অকাতর মনে? 

ন্যায়ের পবিত্র বক্ষে করি পদাঘাত 

অকালে সেদিন হায় করি চুর চুর. 

পিশাচের প্রতিমৃত্তি মাগো অকন্মাৎ 

ভেঙ্গেছে সে ভাগ্য মোর সোনার মুকুর ! 

কিন্ত-_ 

এতেও স্থখের নাহি ছিল পরিসীমা 

মুছিত যদি ম। তোর কলঙ্ক কালিমা! ! 

ই তবে জননি গে বিদায় এখন, 

যাই হে ম্বদেশবাসি! মনে রেখ ভাই, 

তোমাদেরি তরে মহি এত নিধ্যাতন, 

বিড়দ্িত হুইল|ম বর্ধবরের ঠাই 1”8 

বিদেশে গিয়ে গোবিন্দচন্দ্র হুরঙ্গ, মুক্তাগাছা, সেরপুর প্রভৃতি অঞ্চলের 

তৃষ্বামীদের অধীনে চাকরি করেছেন। কিন্তু পেষণ-যন্ত্রের কাছে বিবেক- 
বিক্রিতে সশ্বত না হওয়ায় কবি কোথাও বেশিদিন চাকরি করতে পারেন নি। 
উপার্জিত অর্থের দ্বারা গ্রাসাচ্ছাদনের ' অভাব দুরীতূত হয়নি! অতলাস্তিক 
দারিদ্র্যে কবির জ্যোষ্টা কন্যা প্রমদা, স্ত্রী সারদ| ও সহোদর জগচ্ন্দ্রের মৃত্যু 
ঘটেছে; কিন্তু কবি অনমনীয়। একের পর এক শোকের মন্াস্তিক আঘাত 
কবিকে বিচলিত করলেও লত্যবোধ-মানবতাবোধ থেকে বিচ্যুত করতে 
পারেনি। কবি-চিত্তে «নীরবে নিঃশেষে রক্ত হতেছে পতন”, তবুও কৰি 
নতজাছ হননি । ভয়াবহ দারিক্র্য কবি-কণ্কে স্তব্ধ করতে পারেনি ; অকম্পিত 
চিত্তে তিনি কাবা-সাধন! করেছেন। প্রকাশিত হয়েছে তার “প্রেম ও ফুল? 
(ফান্তন, ১২৯৪) এবং “কুস্কুম' (পৌষ, ১২৯৮) কাব্য গ্রন্থ । স্বভাবকবি-রূপে তিনি 
সমগ্র বাংলাদেশে খ্যাতি লাভ করেছেন। রবীন্্র-পরিমগ্ডলের বাইরে থেকে 


তিনি তার অনন্যত! ও স্বকীয়তার দ্বারা পাঠকসমাজের প্রশংস! অঞ্জন করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক ও পশ্চাদ্বতঁ কবিগণের মধ্যে ষে কয়জন কবির 
গীতিকবিতায় স্বাতন্ত্য দেখ যায় গোবিন্দচন্দ্র তাহাদের অন্যতম । শুধু তাহাই 
নহে, এযুগের গীতিকবিদের মধ্যে একমাত্র তিনিই বোধ করি খাঁটি বাঙ্গালার 
খাটি বাঙ্গালী কবি।* 

তাসত্বেও গোবিন্দ দাস ভাওয়ালের কথ। ভুলেননি। প্রশংসা-খ্যাতি তাকে 
দিগভ্ান্ত করতে পারেনি । মাঝে-মধ্যে তিনি ভাওয়ালে গিয়েছেন, দরিদ্র 
প্রজার তার অঙ্গে দেখা করেছেন। রাজেন্দ্রনারায়ণকে তিনি “কুঙ্কুম' কাব্য 
উপহার দিয়েছেন। কিন্তু ম্যানেজার কালীপ্রসন্ন ঘোষ অন্ুচরদের মাধ্যমে 
তার গতিবিধির উপরে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন। বাজেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে কবির 
পুনরায় সম্পর্কস্থাপন তিনি স্নজরে দেখেননি | স্তরাং কবিকে ধ্বংস করার 
জন্য তৈরি কর! হল এক ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র । | 
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চতুর্থ অধ্যায় 
কবির চিরনির্বাসন-দণ্ড ও “মগের মুজুক' রঢন। 


কাস্তুন, ১২৯৮ বঙ্গাব্দ । গোবিন্দচন্দ্র ভাওয়ালের রাজভবনে গিয়ে শুনেছেন 
যে, কলকাতা থেকে প্রকাশিত “নবযুগ' নামক এক সাপ্তাহিক পত্রিকায় রাজ। 
রাজেন্দ্রনারায়ণ ও ম্যানেজার কালীপ্রসন্নের অত্যাচার-নিপীড়নের বিরুদ্ধে 
আক্রমণাত্মক ভাষায় রচিত একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । কালী প্রসন্ন 
রাজাকে বলেছেন, অনুসন্ধানের দ্বার তিনি নাকি জানতে পেরেছেন যে, উক্ত 
প্রবন্ধটি কবির রচনা । অথচ গোবিন্দ দাঁস এই রচনাটি সম্পর্কে বিন্দুমাজ্রও 
অবগত ছিলেন না। তিনি ছিলেন নিভীক ও তেজন্বী পুরুষ-__“সহম্র বিপদ 
আমিলেও আমি ভয় করি না,_নিজের কর্তব্য করিয়। যাই। আমি বিপদ্দকে 
কোন দিনই ভয় করি নাই।”১ যিনি যত বড় ক্ষমতাধর ও প্রতিপতিশালী 
ব্যক্তিই হন না কেন, কর্তব্যবোধে তার উপাস্থতিতে তার সমালোচন! করতে 
কবি ভীত হতেন না । পশ্চাৎ দ্দিক থেকে কাউকে আক্রমণ কর! ছিল তার 
নীতিবিরুদ্ধ। ১২৮৪ বঙ্গাব্দের বেচু শিকদারের ঘটন। কবির বলিষ্ঠ মানসিকতার 
পরিচয়বাহী। পক্ষান্তরে, এই ঘটনার সঙ্গে যুক্ত অপরাধীদের পুনবিচারের 
মাধ্যমে কালী প্রসঙ্গ ঘোষ যে অবমাননার সম্মুখীন হয়েছিলেন, তার জ্বালা তিনি 
তুলতে পারেন নি। রুষক-প্রজাদের সম্মুখে ম্যানেজারের দন্ত-অহঙ্ধার কবির 
দ্বারাই ধূলাবলুষ্ঠিত হয়েছিল । গোবিন্দ দাস ছিলেন তাদের কাছে অবাঞ্ছিত 
ব্যক্তি। কালা প্রসন্নের প্রাতিছিংসামূলক মনোভাব লক্ষ্য করে কবি লিখেছেন, 
“শক্রও ডোলেনি মোরে শত শক্রতায়, হদয়ে জলন্ত স্ৃতি রেখেছে জাগ্রত ।”* 
স্তরাং 'নবযুগ-এ প্রকাশিত প্রবন্ধটির রচয়িতার পরিচয় সম্পর্কে কালীপ্রসন্নের 
অনুসন্ধানের ফলশ্রুতি কি হবে তা সহজেই অনুমেয় | 

কালীপ্রসম্নের অভিগ্রায়-অন্থযায়ী রাজা রাজেজ্দ্রনারায়ণ শ্বভাব-কবি 
গোবিন্দ দাসকে চিরনির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করে অবিলম্বে তাঁকে ভাওয়াল 
পরিত্যাগ করতে আদেশ জারি করেছেন। এখানেই শেষ নয়, কাবকে পথের 
ভিখারী করার জন্য 'বান্ধব'-সম্পাদক কালীগ্রসন্গের নির্দেশে কবির পৈতৃক 
বাস্তভিটা বাজেয়া্ত কর] হয়েছে । বিনা দোষে এই নির্মম আঘাঁত গোবিন্দ 
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দাসের কাছে অকল্পনীয় ছিল। চিরবাঞ্ছিত জন্মভূমি “অস্থি মজ্জা-সম ভাওয়াল 
থেকে চিরকালের জন্য বিদায় নেবার মময়ে কবির প্রাণ শতধা বিদীর্ণ হয়েছে, 
অসহা যন্ত্রণায় তিনি ছটফট করেছেন; তবুও রাজ-দপ্ডাজ্ঞা প্রত্যাদ্ধত হয়নি। 
অশ্রুসিক্ত নয়নে কপর্দকশূৃন্য অবস্থায় এক বস্ত্রে কবি ভাওয়াল ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছেন। কিন্ত তিনি ভূলতে পারেন নি ভাওয়ালকে, ভাওয়ালের রিক্ত-নিঃহ্ব 
প্রজাদের! তাদের কথা স্মরণ করে ১৩০৩ বঙ্গাব্দ কবি লিখেছেন, 
“ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 
আহা তার নবনারী, ফেলে ষে আখির বারি, 
অবিচারে ব্যভিচারে হয়ে ঘ্রিয়মান, 
বারমাস তের কাতি, দিনে রেতে ষে ডাকাতি, 
বুকে বিধে সদা! মোর শেলের সমান ! 
তাদের কলিজা -ভাঙ্গা-যাতনা-আগুন-রাঙ্গা, 
শিরায় শিরায় জলে শিখা লেলিহান! 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ !”৩ 
কবিকে যখন নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়, তখন তিনি বাংলাব 
বদ্বখসমাজের কাছে অপরিচিত নন। বিভিন্ন সাহিত্য-পত্রে প্রকাশিত তার বু 
নস-সার্থক কবিতা তৎকালের প্রথিতষশ। কবি-সাহিত্যিকদের প্রশংস1 অর্জন 
করেছে, “প্রেম ও ফুল'-এর কবি-রূপে পাঠকসমাজে তিনি প্রতিষ্ঠা-লাভ 
করেছেন, ১৮৮৫ খ্ীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে (২৫, ২৬ ও ২৭ শে) অনুষ্ঠিত “জাতীয় 
বহাসভা বা "ন্ঠ/ঠশনাল কনফারেন্'-এর দ্বিতীয় অধিবেশনে গোবিন্দ দাস 
যোগদান করেছেন।৪ তবুও কবিকে ভূম্বামীর রোষাগ্রি থেকে রক্ষা করতে 
কানো৷ জাতীয় নেতা কিংবা! কোনো খ্যাতনাম। সাহিত্যিক অথবা কবি 
অগ্রসর হননি । স্বভাবকবির সমর্থনে তার] কেউই বাজাজ্ঞ। প্রত্যাহারের জন্য 
বাজেন্দ্রনারায়ণকে অনুরোধ করেন নি। ভূমি-স্বার্থ তাদের চিন্তাধারাকে পঙ্গু 
করে রেখেছিল, ভূম্বামী-পৃষ্ঠপোষকতা৷ তাদের প্রতিবাদের কণ্ঠকে স্তব্ধ করে 
দ্য়েছিল। 
স্তরাং গোবিন্দচন্দ্র নিজেই কলকাতায় রাজেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে এই দগাদেশ প্রত্যাহারের চেষ্টা করেছেন। রাজ পুনরায় অনুসন্ধানের 
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আদেশ জারি করতে অসম্মত হওয়ায় কবি তেজোদ্দীপ্ কঠে বলেছেন, "আপনি 
কি অনুসন্ধান করিবেন? আপনার ক্ষমতা থাকিলে ত? কালীপ্রসন্ন আপনাকে 
যাহ বলে, তাহাই আপনার বিশ্বাস, তাহাই আপনার বেদবাক্য ।-. কালীপ্রস্ম 
আপনাকে যাহা বলাইতেছে তাহাই বলিতেছেন। আপনার চক্ষু কর্ণ থাকিলে 
হৃদয় থাকিলে কালীগ্রসন্ন ভাওয়ালের কি করিয়াছে ও করিতেছে তাহ 
দেখিতেন ও বুঝিতেন। যা হউক, আমি অপরাধ না করিলেও আপনি আমার 
ষে দণ্ড করিলেন তাহা অতি গুরুতর | ফাসির পরই নির্বাসন [ আপনি বিনা 
ঘ্বোষে আমাকে জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত কবিলেন। আচ্ছা, না লিখিলেও 
যদি লিখিয়াছি বলিয়া মিছামিছি দণ্ডিত হুইলাম, তবে এখন হইতে আমি 
লিখিব। আপনি ষতদুর সাধ্য করিবেন ।'..এখন দেখিবেন আর কেহ লিখিতে 
পারে কি না1”৫ 

সামন্ত-্রভু কর্তৃক কবির চিরনির্বাসন-দণ্ড লাভ বাংল দেশের ইতিহাসে 
একক দৃষ্টান্ত হলেও তৎকালের সাহিত্যিক-সম্পাদক-সমাজ নীরব থাকাই শ্রেয় 
মনে করেছেন। অথচ গোবিন্দ দাস ভাওয়ালের রাজ। ও ম্যানেজারের 
স্বৈরাচারী অত্যাচারকে প্রতিহত করার জন্য সংবাদপত্রের সম্পাদকদের কাছে 
গিয়ে ভাওয়ালের ভয়াবহ অবস্থার চিন্তর একেছেন এবং অসহায় প্রজাসাধারণ ও 
নির্বাসিত কবির সপক্ষে লেখনী ধারণের জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেছেন । 
কিন্ত কবির নিবাসন-দণ্ডের কাহিনী তাঞ্জের বিচলিত করতে পারেনি। 
সামস্ত-পৃষ্ঠপোষকত। ও দুরদৃষ্টিসম্পন্ন “বান্ধব'-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
কূটকৌশল তাদের প্রতিব1ধের কঠকে রুদ্ধ করে দিয়েছিল । এমন কি নির্বাসন 
দণ্ড সম্পকিত গোবিন্মচন্দ্রের কোনো রচনাও কালীপ্রসম্নের বিরাগভাজন 
হবার ভয়ে তারা প্রকাশ করতে রাজী হননি । তাদের কাপুরুষতা-ক্লীবতাকে 
ধিক্কার দিয়ে কবি লিখেছেন, 


“যার বড় মান্য গণ্য, 
দেশের উদ্ধার জন্য, 
“বঙ্গের উজ্জল” আশ যাহাদেরে কয়; 
যত তার অবিচার, 
ঘত তার ব্যভিচার, 
যত তার ভয়ঙ্কর কাধ্য পাপময়, 


১৬৫ 


জানিয়! নাছিক জানে, 
শুনিয়া! শোনেন। কানে, 
তাহাবি প্রশংসা-গানে করে জয় জয়! 
এমন সাহসহীন, 
ভীরু কাপুরুষ ক্ষীণ, 
বলিতে উচিত কথা সংকুচিত হয়, 
পাপেরেও বলে পুণ্য, 
হেন মান্তত্ব শূন্য, 
এমন করিয়! করে বিবেক বিক্রয় !”৬ 


কালীপ্রসন্ন কর্তৃক সাহিত্যিকদের গ্রন্থ-ক্রয়ের প্রয়াসের মধ্যেই কবির প্রতি 
বাংলার সারস্বত-সমাজের উদ্বাপীনতা৷ ও নিম্প হতার মূল কারণের সন্ধান 
পাওয়া যাবে। কালীপ্রসন্ধন ঘোষ ছিলেন তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রথর চাতুর্ষের 
অধিকারী । সাহিত্যিক সমাজে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তারের জন্য একদিকে 
“বান্ধব পন্রিকার মাধ্যমে সাহিত্য-সমালোচনার নামে প্রশংসার দ্বার তিনি 
লেখক-বন্ধু রূপে খ্যাতি অর্জন করেছেন, অন্যদিকে ভাওয়ালের রাজ! রাজেন্দ্র 
নারায়ণের অর্থান্গকুল্যে তিনি জয়দেবপুরে প্রতিষ্ঠা করেছেন “সাহিত্য- 
সমালোচনী সভ1। এই সভার পক্ষ থেকে নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি “বান্ধব 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে £ 


সাহিত্য-সমালোচনী সভার বিজ্ঞাপন 
নিম্নলিখিত মহাশয়গণ জয়দেবপুরস্থ শ্রীযুক্ত কুমার রাঁজেন্দ্রনারায়ণ 
রায়ের প্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-সমালোচনী সভার অধ্যক্ষ কমিটির সভ্য 
হইলেন। এই কমিটির কোন সভ্য কোন বাঙ্গলা গ্রন্থ বাঙ্গল। 
ভাষার উন্নতি কি শ্্রীবদ্ধির অনুকূল জ্ঞান করিয়া সম্পাদকের 
নিকট পত্র লিখিলে, সভ। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের পুস্তকালয়ে কিংব। 
বিদ্ংসমাজে বিতরণের জন্য সেই গ্রস্থের বন খণ্ড ক্রয় করিয়া! লইবেন, 
অথব! অন্য প্রকারে গ্রস্থকারের সাহাষ্য করিবেন। এইরূপ পুরস্কার 
বিতরণ কিংবা সাহাধ্য দানে সম্পাদকের পূর্ববৎ অধিকার থাকিবে 
এবং সম্পাদকও উল্লিখিত অধ্যক্ষ কমিটির অন্যতম সভ্য বলিয়া 
রিগণিত হুইবেন। 


নও 


অধ্যক্ষ কমিটির সভ্যদিগের নাম । 

শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম এ বি এল | শ্রীযুক্ত বাবু 
চন্দ্রনাথ বস্থ এম এ, বি এল । শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গাচরণ সরকার । শ্রীযুক্ত ভাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
রায়বাহাছুর 0.1. চ. শ্রীযুক্ত বেবারেগ্ড ডাক্তার কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ]ায়। শ্রীযুক্ত বাধু অক্ষয়চন্দ্র সরকার । শ্রীযুক্ত বাবু ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বি এল। শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম এ। 


শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত । 
ঢাক। জয়দেবপুর শ্রীকালীপ্রস্ন ঘোষ 
২৮ এ ফাস্তন, ১২৮৮ ] সম্পাদকণ 


সভা স্থাপনের পশ্চাতে কালীপ্রসন্নের গুড অভিসন্ধি ব্যর্থ হয়নি । “সাহিত্য- 
সমালোচনী সভা"র দ্বারা কালীগ্রসন্ন বনু সাহিত্যিকের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছিলেন ।”৮ এবং তারাও সেই কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করেছিলেন। 
যে-ভৃস্বামীর অর্থসাহায্যে কবি-লেখকের1 সমৃদ্ধ হবেন এবং যেখানে 'পুরস্কার 
বিতরণ কিংবা সাহায্য দানে সম্পাদকের” একচ্ছত্র ক্ষমতা, সেখানে রাজ 
কিংবা ম্যানেজারের বিরুদ্ধাচরণ করে নিজের সর্বনাশ সাধন করার মতো 
দ্বিতীয় মুর্খ গোবিন্দ দাসের ন্যায় অন্য কেউই ছিলেন না। তাইতার। 
কালীপ্রসন্নের খণ পরিশোধের জন্য তার সপক্ষে লেখনী-ধারণ করেছিলেন। 
তাদের সম্পর্কে দেবীপ্রসন্ম রায়চৌপুরী লিখেছেন, “কালী প্রসন্ন দবঙ্গবাসী'র 
সাহায্যে নিজ দুষ্কৃতি ঢাকিতে সচেষ্ট হইলেন ।*..তিনি গোবিন্দচন্দ্রের প্রতি 
ঘে অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন তাহা পড়িলে পাষাণও ফাটিয়া যায়।”* 
স্বভাবকবি এ সম্পর্কে লিখেছেন, 


বদের হাড়ি চালাক ভারী দুষ্ট ম্যানেজার, 

বদনামী ঢ1কিতে দেখ ফন্দি কেমন তার! 

খোস্নামী লেখায়ে বেট। আপন মানুষ দিয়া, 

পত্রিকাতে মিথ্যা কথ! দিচ্ছে ছাপাইয়া! 

টাক! দিয়া কচ্ছে আবার কারে কাণে বশ, 

লিখছে তার! অঙ্গারক আর গাধার কত ঘশ !” 
(মগের মূলুক। পংক্তি £ ৪৭৫-৪৮০) 


৪ 


এই সকল কারণে পল্লীকবি অভিজাত বিদ্ৎসমাজের কোনো৷ সমর্থন 
পাননি। কিন্ত তাদের প্রত্যাখ্যান কবি-চিত্তে প্রচণ্ড আঘাত করেছে। 
সারম্বত-সমাজের সহায়তা থেকে বঞ্চিত হয়ে কৰি একাকী ভাওয়ালের সামস্ত- 
গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে দুঃসাহসিক সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার সংকল্প গ্রহণ করেছেন 
এবং মাত্র পাচ দিনের মধ্যে “মগের মুলুক' রচনা! করে তিনি ভীমরুলের 
চাকে আঘাত দিয়েছেন। 


১ 


পঞ্চম অধ্যায় 
“মগের মুলুক'-এর বিরুদ্ধে মামল! ও কবির প্রাণ-হরণের প্রস্বাস 


নব্য ভারত” পত্রিকার সম্পাদক ও কবি-স্হাদ দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
গোবিন্দ দাসের “মগের মুলুক' পাঠ করে বুঝেছিলেন যে, এই কাব্য তার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হলে তিনি বিপদাপন্ন হবেন। শ্ুতরাং নব্যভারত' 
পত্রিকায় তা প্রকাশ না করে তিনি “প্রকৃতি” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
মুদ্রণের ব্যবস্থা করেছেন। 'প্রূতি' পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন অন্ুকৃলচন্দ্ 
মুখাজাঁ। এই পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষের ( ১২৯৯ বঙ্গাব্দ ) ৫ই ভাত্র, ১৯এ ভাব্র, 
৯ই আশ্বিন, ২৪এ পৌষ, ২র1! মাঘ এবং ২৩এ মাঘ সংখায় সমগ্র কাব্যটি 
ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত হয়। 

গোবিন্দচন্দ্র দাস সহজ-সরল ভাষার নিভীক পল্লীকবি ; শহুরে মার-পযাচ 
তার কাছে অজ্ঞাত। ভাওয়ালের সামস্ত-গোষ্ঠীর ত্বব্ূপ উদঘাটনের জন্য “মগের 
মূলুক* রচনা! ও স্বনামে প্রকাশের দ্বারা তিনি যে তেজন্বিতার পরিচয় 
দিয়েছেন, তা উনিশ শতকে দুল ভ ছিল। কিন্ত “মগের মূলুক' প্রকাশের ফল 
হল কবির পক্ষে বিষময়। গোবিন্দ দাস এই কাব্যের দ্বারা রাজ ও রাজ 
ম্ত্রীর সামাজিক গ্রতিপত্তির মূলে প্রচণ্ড আঘাত হেনেছেন। হ্ৃতরাং তার 
শক্রর। নিশ্চেষ্টট রইলেন না। সামাজিক মর্যাদার পুনকদ্ধার ও কবিকে 
ধরাধাম' থেকে অপসারণের জন্য তার। ঘিস্তরের সুনির্দিষ্ট পরিকল্পন। গ্রহণ 
করেছেন। প্রথম স্তরে মানহানির মামল। আনয়ন এবং দ্বিতীয় স্তরে কবিকে 
ইহজগত থেকে অপসারণ। 

১২৯৯ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসের শেষ স্াহে রাজমন্ত্রী কালীপ্রসন্ন ঘোষ 'মগের 
মূলুক' প্রকাশের জন্য ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে “প্রকৃতি? পত্রিকার 
সম্পাদক, কাধাধ)ক্ষ, স্বত্বাধিকারী প্রমুখের নামে মানহানির মামল] দায়ের 
করেন এবং তাদের বিরুদ্ধে আদালত থেকে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারি কর! 
হয়। মামলার নম্বর ৪৬-১৮৯৩ শ্রীঃ। কাব্যের লেখকের নাম জানা সত্বেও 
তারা হ্থপরিকল্পিতভাবে গোবিন্দচন্দ্রে বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ দায়ের 
করেননি । কবি লিখেছেন, “প্রকৃতি'র সম্পাদক আমার লিখিত “মগের 
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মূলুকে'র হম্তলিপি কালীপ্রসম্প ঘোষকে দিয়াছিলেন। এবং আমি ষে উহ 
লিখিয়াছি, তাহাও বলিয়াছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন আমার নামে মোকর্দম। 
করিতে সাহস পায় নাই। প্রমাণের আমার অপ্রতুল ছিল না।”৯ 

মামলার ধার্য দিনে ( সোমবার, ২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৩ শী; আসামীদের 
উপস্থিত করার জন্য ওয়ারেণ্টের দ্বার কলকাতা থেকে 'প্রকৃতি'র পরিচালকদের 
গ্রেপ্তার করে ঢাকায় নিয়ে গিয়ে বিচারক মিঃ কুক্সের আদালতে উপস্থিত 
কর হয়েছে । সংবাদপত্রে মোকদ্দমার বিবরণ প্রকাশিত হয় £ 471108%, 
3 17181011105 061080101) 09885 0:9091) 09 98৮০ 7911 
[91099010150 01)9965, 005 £1690 361088166 ৮7161 01 1285 7301189] 
710 010161 118108861 ০1 (106 13179/981175566, 82817050115 1201601, 
[91010116001 1৬ 8108561 200 71110061701 10176 47272/7, & 561108010181 
[78061 10010115160 17 08100 02, 01716 01) [01 1)681178 061012 11. 
00, 7011)0-1৬5515029665 01 109002 018 7৬1017089 1850. 2005 800099৫ 
9160 ৪ 70960101019 01081) 2 1১111116597 (01 1) 80)08011717)61)0 ০01 006 
106911175 01) (106 00110৬11116 £০)৫ :---11080 1116 1201001১ 88 
0170100] 0010810061 1৬100161166, 8174 06 7৮1110061 /615  21155160 117 
0919005 & 6 0955 51106, 1118 01169 1180 0016 11616 006 01 0001 
9855 2100 (1981 196 01091161া, 138০) 221) 1099 71381081166, 
5011151)0691760 11117708611 17061016 (1)6 11851511916 (1)6 08% 060016, ৪17৫ 
00৪ 0৫০] 006 011081705181)065 0065 ০০010101101 1101061]9 111911001 
2179 0198061. 88001270510010 1৭86) 38501 1৬1./৯.১ 3.]..১ 10158061 
[017 002 [0:095900001010, 118%17)6 16016561760 6০ 0175 11981509816 0১৪৫ 
705 5195 10210600159 ড/11111)5 0 £1৮6 0102 ৪8০01590 ৪11 50105 0: 
০01061)161)065 0062 0856 585 10095101720 1111] 901) 719101). 7116 
1+9815805 01091601021 01061501001 2110 2১010116001 06 28017010660 
€০ ০৮81] 1 & 0)০9959170 10699 00170 6801), 8100 (196 19171061 
(৬০ 10010150 2100 95) ০৮০ 0১6 8০০00550 ০617)6 70189016 €0 ঠা 
88)160165 616 5612 0 17209801106 12109801180 1)91170 17806 
80068181706, ৪. ৮12118100 %125 1981160 (07 1019 211656. 11)6 ০01৫ 
10020 5185 01010981)0810 00100860 110) 906০0180019, ২ 


কালীপ্রসম্ন যাতে কবির বিরুদ্ধে অভিষেগ দায়ের করেন, সেজন্য 
মামলার সংবাদ লাভের সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দচন্দ্র ঢাক থেকে কালীগ্রসন্নের 
অভিযোগের নকল মংগ্রহ করেছেন এবং কেবলমাত্র তার প্রচেষ্টায় উপরোক্ত 
অভিষোগের প্রতিলিপি-সহ “মগের মুলুক' কাব্য প্রকৃতি পত্রিকার ক্রোড়পত্র- 
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রূপে পুস্তকাকারে মামলার নির্দিষ্ট তারিখের পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছে । ১২৯৯ 
বঙ্গের ১৩ই চৈত্র (২৫শে মার্চ, ১৮৯৩ শ্রী £) তারিখের 'প্রকৃতি' পত্রিকার 
বিজ্ঞাপনে “মগ্রে মুলুক' গ্রস্থাকারে প্রকাশের সংবাদ ঘোষিত হয় এবং 
প্রচ্ছদপটে কবির নাম মুদ্রিত হয়। “মগের মুলুক” পুস্তিকাকারে প্রচারিত 
হইলে দেখিতে দেখিতে কবি গোবিন্দ দাসের ন।ম সমগ্র পূর্ববঙ্গে বিস্তৃত হুইয়৷ 
পড়িল”৩ এবং “মুদ্রিত পুস্তিকাগুলি অতি অল্প সময়ের মধ্যে নিঃশেষিত হইয়া 
পড়িল ।”5 

রাজেন্দ্রনারায়ণ-কালী প্রসন্নের স্বরূপ উন্মোচনের জন্য গোবিন্দ দাস আসামীর 
কাঠগড়ায় দাড়াতে চেয়েছিলেন । কিন্তু কালীপ্রসন্নের সেরূপ কোনো অভিপ্রায় 
ছিল না, কারণ তিনি জানতেন যে, মোকদম। চললে গোবিন্দ দাসকে 
মামলার বাহিরে রাখা ঘাবে না, তাকে মামলার অন্তভূক্তি করতেই হুবে এবং 
তার ফলে কালী প্রসন্ন বিপদগ্রস্ত হবেন। পরবতাঁকালে (১৩০৮ বঙ্গাবে) রাজা 
রাজেন্দ্রন রায়ণের মৃত্যুর পরে তদীয় বিধব! পত্বী রানী বিলাসমণি দেবী কর্তৃক 
কালী গ্রসন্নের বিরুদ্ধে কিঞ্চিদধিক দশ লক্ষ সাড়ে বাষটি হাজার টাকার দাবিতে 
আনীত অভিযোগে বলা হয়েছে, “১২৯৯ সনে “প্রকৃতি' নামে একখান! সংবাদ- 
পত্র বিবাদীর বিরুদ্ধে কতক সংবাদ প্রকাশ করে, তাহাতে বিবাদী এ সংবাদ- 
পত্রের বিরুদ্ধে ঢাক ফৌজদারী আদালতে এক মানহানির মোকর্দিম। উপস্থিত 
করেন। পরে অপ্রীতিকর বহন্টে।ছেদ পরিহার জণ্ত বিবাদী এ মোকর্দিম। 
আপোষ করেন।”৫ 

স্থতরাং গোবিন্দচন্দ্রের কিংবা প্রকৃতির পরিচালকদের বিরুদ্ধে মামল। 
চালাব!র কোনো উদ্দেশ্টে কালী প্রসম্নের ছিল না। হৃত মান-মধাদ। পুনরুদ্ধার 
করাই ছিল তাঁর প্রথম দফার মুখ্য লক্ষ্য । তিনি 'প্ররুতি'র পরিচালকদের 
উপরে এমন চাপ সষ্টি করেছেন যাতে তারা ভ'ত-সন্ত্রস্ত হয়ে বিন। সর্তে আত্ম 
সমপণ করেন। কালীপ্রসন্গের অভিসন্ধি বার্থ হল না। “ঁতনিই অনুষ্ঠাতা হইয়! 
এই মোকর্দমা আপোষে নিষ্পত্ি করিলেন।.. অত:পর ঘোষ মহাশয়ের চেষ্টায় 
ঢাকায় একটি সভা আহত হয় এবং “প্রকৃতি'-সম্পাদক উক্ত সভায় ঘোষ 
মহাশয়কে একখানি ক্ষমা-গ্রার্থনা-পত্্র লিখিয়। দিলেন । সেই পন্দে সম্পাদক 
অতি বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থন। কবিয়। অভিষোগ প্রত্যাহার করিতে বলেন।”৬ 
এবং “মগের মূলুক' প্রকাশের জগ্ত তানি কালীপ্রসম্নকে আট হাজার টাকা 
ক্ষতিপূরণ দিয়েছেন। ফলে মোকদ্দম৷ আপোসে নিষ্পত্তি ঘটেছে । বিচারক 
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পায়ে লিখেছেন, "4০০৫৪০৫ ৪০00105৫ 06 ০855 617 0010110111554 
11061 89০00 345 (1)১ 310 4১011], 1893.৮৮ 

ঢাকার উপরোক্ত সভা ও মামল। নিষ্পত্তির সংবাদ দিয়ে সংবাদপত্রে লেখা 
হয়েছে, “৮6 215 2190 ০ 1070%/ 008 016 1912101101 10096917186101) 0256 
188 610060 11) 21) 210102010 966(19105101, (116 0100] 01 009 18161 
1)951106 9261650 812 21711916 ৪০108 6০ 9800 16811 19785810178 
91809918. 109 70816 06 2091959 ০16০61৮6, ৪ 17566011)6 ৮/5১ ৪ (76 
16018656 ০ 0)5 91610021165 00191760 11 [08008 0) 1380 
00011508 198580 1085৭ [১615010981] 45551509106 60 ৪৬/80 /৯1)521 
771191) 20৫ 889 10৮81109901) 01700061005 01998061. /১10700181) 
002 [55076 1780 & [011%966 01792190661, 81771050 11)5 1016 00%/ 
9৫5 19107930116 18 16) 07616 01106 016501)% 7২৪08 916618801) 17২০% 
01730855910], 13800 4/৯111008 7910580 [২০95 01091/01৬ ০01 
2951)11110016, 2170 59%6181 0018917 2917)11)0919. 771)616 ৮/915 2150 
[701650171101. 03810), 10170918 0101)01060 /১2081 981), 0651065 
৪1] (102 16506069016 101680615 2170 1081) ৮69100121016 [0811)0115 01 
৬110917)0016- 11186 009516101) 15911 1১185810199, 3800 9০0019165 117 
(116 960898196 7258501)8 ৯০০1৪৮ ৪100 11) (186 301109196 1106191 
$/০]10 ৬2 0৮/61% 01) 5 50106 01 0১6 7116100615 01989106, 261 
৮/1)101) 06 0108510% [116 80910951915 1০9 3900. 12811 1১198527172 
311059, ৬/1)0 20০9196৫ (11611 60165510105 01 81100616 16876 20৫ 
895012195 01 000০ 9০9০9০৫ 09018000, ৮/101) 000017761)08016 
56119195169.” ৯ 


উপরোক্ত সংবাদে বল। হয়েছে যে, “প্রকৃতি'- সম্পাদকের অনুরোধে সভা 
আহ্বান কণা হয়েছিল। অথচ গোবিন্দ দ্রাসের জীবনীকার বলেছেন, 
“অতঃপর ঘোষ মহাশয়ের চেষ্টায় ঢাকায় একটি নভা1 আহুত হয়।” সুতরাং 
বিচার কর] প্রয়োজন, এই সভ। আহ্বানের পশ্চ।তে কে ছিলেন । ঘটনা 
বিশ্লেষণে একটি মাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয় যে, কালীপ্রস্ন ঘোষের 
উদ্যোগ্েই এই সভা আহুত হয়েছিল । কারণ, প্রথমত মানহানির মামল। 
আপোসে নিম্পত্ির জন্য সাধারণত চার দেওয়ালের মধ্যে উভয়পক্ষের আলোচন৷ 
হয্স এবং বিবাদী-পক্ষ আদালতে দ্রাড়িয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করেন; সংবাদপত্রে 
ত৷ মুদ্রিত হয় এবং বাদী-পক্ষ তাতেই সন্তষ্ট হন। বিবাদী-পক্ষকে জনসভাদ়্ 
ক্ষমা-প্রার্থনা করতে হয় না । বাংল! সংবাদপত্রের ইতিহাস এই বক্তব্যকেই 
সমর্থন করে। জনসভায় সংবাদপত্র-সম্পাদকের ক্ষমা-প্রার্থনার দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত 
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ংবাদপত্রের ইতিহাসে পাওয়া যায় না। এক্ষেত্রে অনুমান কর অযৌক্তিক 
নয় যে, আপোসে মীমাংসার জন্ত উভয়পক্ষের মধ্যে আলোচন৷ হয়েছিল | 
সে অনুযায়ী 'প্রকতি'-সম্পাদক অন্ুকুলচন্ত্র মুখাজী আদালতে ক্ষমা-প্রার্থন! 
করেছেন, ক্ষতিপূরণ দিয়েছেন এবং প্রকৃতি” পত্রিকার ২৭এ ঠচত্র, ১২৯৯ 
বঙ্গাব্দের (৮ই এপ্রিল, ১৮৯৩ খ্রীঃ সংখ্যায় তা মুদ্রিত হয়েছে । দ্বিতীয়ত এই 
সভায় সাধারণ মানুষ অনুপস্থিত ছিলেন । সভায় উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
অধিকাংশ ছিলেন ভূত্বমী ও মধ্যস্বত্বাধিকারী বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং বাকি অংশ 
ছিলেন সামন্ত-প্রমাদ অভিলাধী পণ্তিতগণ। এদের সমাজে লুণ্ড গৌরব পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন ছিল কালীপ্রসন্ন ঘোষের । সে কারণেই উপরোক্ত 
ক্ষমাপত্রটি কেবলমাত্র সভায় পাঠ কর] নয়, তা তিনি সমস্ত সাপ্তাহিক-পত্রে 
প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছিলেন । হৃতরাং কালী গ্রসন্ধের নির্দেশে এই সভা আহুত 
হয়েছিল, “প্ররুতি'- সম্পাদকের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অন্থরোধে নয় । 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি, ক।লীপ্রসন্ন সুপরিকল্পিত ভাবে গোবিন্বচন্দ্রকে এই 
মামলার অন্ততূক্ত করেননি; অথচ তাকেই প্রধান আসামী কর। উচিত ছিল । 
কিন্ত তাকে মামলার বিবাদী করলে চাপ-স্থষ্টির দ্বারা ক্ষমা-প্রার্থনা-পত্র 
আদায়ের স্থবিধা কালীপ্রসন্ধ পেতেন না। গোবিন্দ দাস মেরুদগ্ুহীনতার 
পরিচয় দিয়ে ভাওয়ালের সামস্ত-গোষ্ঠীর করুণ। ভিক্ষা করতেন না। স্ৃতরাং 
তাকে আসামী ন1 করে কালীগ্রসন্গ প্রখর চাতুবের পরিচয় দিয়েছেন। তার 
প্রথম দফার পরিকল্পন। ছিল, “মগের মুলুক'-এ তার বিরুদ্ধে ঘে সকল অভিযোগ 
কর! হয়েছে, আদালতে সেগুলিকে অসত্য বলে প্রমাণিত না করে স্থকৌশলে 
অভিযোগঞগুলিকে মিখ্যা বলে অভিহিত করে সামন্ত-আভজাত সমাজে 
সগৌরবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হওয়া । প্রথম দ্কায় পরিকল্পনাকে লার্থকভাবে 
রূপায়িত করে কালী প্রসন্ন এবারে গোবিন্বচন্দ্রের বিরুদ্ধে চরম আঘাত দেবার 
গভীর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছেন। কবি-ককে চিরতরে স্তব্ধ করার জন্য তিনি 
দ্বিতীয় দফার পরিকল্পনাকে বাস্তবায়িত করতে সচেষ্ট হয়েছেন । 
রিক্ত-নিঃস্ব ম্বভাব-কবিকে ভাওয়ালের সামস্ত-গোষ্ঠী ক্ষমা করতে 
পারেননি । তার। মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করেছিলেন যে, কবি বেঁচে থাকলে 
তাদ্দের অত্যাচার-উৎপীড়নের বিরুদ্ধে পুনরায় কবি-কণ্ঠ গজে উঠবে। 
স্বতরাং গোবিন্দ দাসকে গোপনে হত্য। করাপ জন্য তারা গুধ্কঘাতক নিয়োগ 
করেছেন। ঘাতকেরা কবির পিছনে সধদ। ছায়ার মত ঘুরেছে, তাকে হত্য। 
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করার জন্য ক্রমাস্য়ে আক্রমণ করেছে । কিন্ত কবিকে রক্ষ! করবার জন 
নামগোত্রহীন সাধারণ মানুষ এগিয়ে এসেছেন। তারা কখনো চিঠি লিখে 
কবিকে আসন্ন বিপদ সম্পর্কে সতক করেছেন, কখনো পাহার। দিয়ে 
বিপজ্জনক এলাক। অতিক্রম করতে তাকে সাহায্য করেছেন, আবার কখনো 
কৰির উপরে আক্রমণকে প্রতিহত করেছেন । 

গুধ্তঘাতকদের হত্যার প্রয়াস সম্পর্কে গোবিন্দচন্দ্র লিখেছেন, “আমি 
কলিকাতা হইতে, কি অন্ত কোথায়ও হইতে ময়মনসিংহে যাইবার সময়, 
আমাকে রেলওয়ে ষ্টেশনে ধরিয়! মারিবার জন্য ঢাঁক। ময়মনসিংহ রেলওয়ের 
ষ্টেশনে লোক নিযুক্ত.'.ছিল। আমি রাত্রির গাড়ীতে ছাড়া দিনের গাড়ীতে 
যাতায়াত করিতাম ন!। গাড়ীতে উঠিয়াই পার্্স্থ লোকের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
তাহাদিগকে আমার অবস্থা জানাইয়। ষ্টেশনের নিকট গাড়ী আমিতেই গায় 
মাথায় কাপড় দিয় মাথা গুজিয়। টুলের উপর পড়িয়া থাকিতাম। আর সেই 
লোকেরা আমার রক্ষাণ জন্য গাড়ীর দরজার নিকট সতর্কভাবে দীড়াইয়া 
থাকিত। 

ঢাকা-ময়মনসিংহ রেলওয়ের যে সকল ষ্টেশন ভাওয়ালে অবস্থিত, তাহাতে 
রাজার প্রভূত ক্ষমতা ছিল । সেই কল ছ্রেশনে রাজার লোকে গাড়ী হইতে 
কাহাকেও টানিয়া নিলে কেহ রক্ষা করিতে পারে না1”১০ 

কবির প্রাণহরণের জন্য ধারা গুপ্তঘাতক নিয়োগ করেছেন, “কাপুরুষ, 
কবিতায় তাদের প্রতি প্রবল ধিক্কার-ধ্ৰনি উচ্চারিত হয়েছে কবি-কছে : 


“হা রে ভীরু কাপুরুষ হা রে নরাধম, 
এতেও সে পাপ আশা, 
গেলনা চণ্ডাল চাষ, 

গেলন! উন্মাদ তোর মে পাপ উদ্যম? 
আবার সে মোহে মাতি, 
পাঠাইলি গ্রপ্ত ঘাতী, 

গোপনে বধিতে মোরে, একি লজ্জা কম 
মোর নামে হা বে পাপী, 
সত্যই উঠিস কাপি, 

হিরণ্যকশিপু সম দানব অধম ? 


৩১ 


আমি ধদি মরে ধাই, 
বলিবার কেহ নাই, 
প্রাণের আতঙ্ক তোর হয় উপশম ৮৯১ 

কবির উপরে একদিনের আক্রমণের বর্ণনা দিয়েছেন গোবিন্দ দাসের 
জীবনীকার হেমচন্দ্র চক্রবতাঁ। তিনি লিখেছেন, “একবার গোবিন্দচন্ত্র, তাহার 
মাতুল শ্বশুরালয় লতপ,দী গ্রামে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। লতপবদীর পশ্চিমে 
“রাঙ্গ। ম!লীয়া” নদী । তখন বধাকাল | কুলপ্লাবিনী খরম্রোতা নদীর সৌন্বধ্যে 
আত্মহার! হইয়া কবি-স্থলভ প্রলোভনে তিনি সন্ধ্যার পৃর্বেব নদীতীরে ভ্রষণ 
করিতেছিলেন। সঙ্গে তাহার পরমাত্মীয় জনৈক ভদ্রলোক ছিলেন । সন্ধ্যা 
ঘনাইয়! আসিলে গগনমণ্ডল নীরদমালায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিল এবং দেখিতে 
দেখিতে বারিপাত হইতে আরম্ভ হইল । গ্রাম-পথের ছুইদ্িকে ঘন শশ্যক্ষেত্র । 
সেই বর্ষণ-মুখরিত আসন্ন সন্ধ্যায়, দাস মহাশয়েরা শশ্যক্ষেত্রের ভিতর দিয়! 
গ্রামাভিমুখে দ্রুত প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, হঠাৎ শস্তাক্ষেত্র হইতে চারিজন 
ভীমদর্শন মুসলমান দীঘ বংশদণ্ড হস্তে বহির্গত হইয়৷ দাস মহাশয়ের মন্তকে 
একযোগে আঘাত করিতে আরম্ভ করে । তাহার মন্তকের ছত্র সেই আঘাতে 
ভাঙ্গিয়া গেল এবং তিনি মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে সেই যাত্রা! রক্ষা পাইলেন। 
অত:পর তিনি প্রাণভয়ে বেগে পলাইতে আরম্ভ করেন। সে সময় তাহার 
আত্মীয় দহ্যদিগকে বাধ। প্রদ্দানে উদ্যত হুইলে তাহার! কবিকে পরিত্যাগ 
করিয়। ঠাহাকেই আক্রমণ করে । ইতিমধ্যে জনৈক দুপ্ধবিক্রেতা ঝ্লেই পথে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলে আততায়ীগণ পলায়ন করিল ।”৯২ 

কেবলমাত্র কবি নন, কবি-স্থহৃদরাও কবিকে আশ্রয় দেবার জন্য বিপদাপন্ন 
হয়েছেন। কবি বন্ধু ও “নব্যভারত' পত্রিকার সম্পাদক দেবীপ্রসন্ধ রায়চৌধুরী 
লিখেছেন, "আমরা তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলাম বলিয়া! কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়ীর কোন লোক এক সময়ে আমাদিগকে হত্যা করার ভয় 
দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছিল । আমর! তাহ “সময়” গ্রভৃতি পত্রিকায় ছাপাইয় 
ছিলাম, এবং রায়বাহাছুরের নিকট অবগতির জন্য প্রেরণ করিয়াছিলাম ।”৯৩ 
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ষ্ঠ অধ্যায় 
স্বভাব-কবির প্রতি বিদ্ৎসমাজের মনোভাব 


ভাওয়ালের প্রবল শক্তিশালী সামন্ত-প্রভু ও তার প্রধান যন্ত্রী কালী- 
প্রসময্নের ধিরুদ্ধে বিদ্রোহে সহায়-সন্বলহীন গোবিন্দচন্দ্র বাংলার বিদ্বংসমাজের 
সাহাষ্য-সমর্থন লাভ করেননি । সাহিত্য-সম্রাট বহ্কিমচন্ত্র তখনো জীবিত; 
চাকরি থেকে অবসর-গ্রহণ (১৪ সেপ্টেম্বর, ১৮৯১খ্ী;) করার পর থেকে 
মৃত্যুকাল (২৬ চৈত্র, ১৩০৭ বঙ্গাব্দ । ৮ এপ্রিল, ১৮৯৪ খ্রীঃ) পযন্ত তিনি 
কলকাতায় রয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ ১৩০০ বঙ্গাব্দের 'বর্যশেষের কয়েকদিন 
পূর্বেই কলিকাতায় প্রত্যাবন্তন করিলেন ।-..কলিকাতায় থাকিলে বন্ধুমহলে 
যানআসেন। মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়নাথ সেন প্রভৃতির সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। মনম্বী লোক বা ইনটেলেকচুয়ালদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করিবার জন্য মন অনুক্ষণ তৃষিত থাকে ।”১ এ সময়ে রাজ্যের গ্রচলিত শিক্ষা 
ব্যবস্থার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই চিন্তা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের লিখিত “শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধটি 'সাধনা' পত্রিকায় (পৌষ, 
১২৯৯ বঙ্গা্ধ) প্রকাশিত হয়েছে। গ্রবন্ধটির সঙ্গে একমত পোষণ করে 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখেছেন এবং সে-চিঠির অংশ-বিশেষ কবিগুরুর 
মন্তুব্সহ "সাধনা পত্রিকার এ বৎসরের চেত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্তু দুভাগ্যের বিষয়, তাদের মধ্যে কেউই গোবিন্দচন্দ্রের নির্বাসনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করেননি এবং তার প্রাণহরণের প্রয়াস সম্পর্কে চিন্তিত হননি, তার 
সপক্ষে লেখনী ধারণ করেননি কিংব। রাজেন্দ্রনারায়ণ-কালী গ্রসন্নের অপগ্রয়াস 
সম্পর্কে কোনে নিন্দাবাক্যও উচ্চারণ করেননি । “মগের মুলুক'-এর বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলা সম্পর্কেও তাঁদের কোনে প্রতিক্রিয়ার পরিচয় পাওয়] যায় 
ন1। অব্ঠ ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, "শুন! যায়, সাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র নাকি এই মোকদ্দমা আপস নিষ্পত্তি করিবার জন্য কালী প্রসন্নকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন।”২ কিন্তু জনশ্রুতিকে প্রমাণিত সত্য বলে গ্রহণ করা যায় না। 
তাছাড়৷ পূর্বেই উল্লেখ করেছি, স্বীয় স্বার্থেই মামল! চালানোর কোনে। 
অভিপ্রায় কালীপ্রসম্মের ছিল না। স্ৃতরাং বঙ্কিমচন্দ্র চিঠি লিখে থাকলেও 
তার দ্বার| গোবিন্দ দামের কোনে। সাহাষ্য হ্য়নি। 
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অত্যাচরিত-উৎপীড়িত মানুষগুলির প্রতি প্রগাঢ় সহান্থভৃতি ও গভীর 
মমত্ববোধ অভিব্/ক্ত হয়েছে “মগের মুলুক' কাব্যে । এসময়ে কষক-প্রজাদের 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারাকে অনুসরণ কঙলেই উপলব্ধি কর! ঘাঁবে কেন 
তিনি গোবিন্দচন্দ্র সম্পর্কে নীরব ছিলেন। রবীন্দ্রজীবনীকার লিখেছেন, 
“চাঁষী-জীবনের চিরস্থায়ী দ1রিদ্রাসমস্তার জন্য দায়ী কে, সে প্রশ্ন উবাপন 
করিতে সাহস পাইতেছেন ন।; সোশিয়ালিষ্টদের মনে পৃথিবীময় ধনবণ্টন সম্বন্ধে 
ঘেসব বিতর্ক ওঠে, সংসার-জীবনে তাহ সম্ভব কিনা তদ্বিষয়ে কবির সন্দেহ 
হয়। অসম ধনবন্টন-নীতিকে সমর্থন না করিয়াও থাকিতে পারেন না। তিনি 
পূর্বোল্লিখিত পত্রের শেষে 1লখিতেছেন, "বিধাত। আমাদের এমনি একটি ক্ষত 
জীর্ণ দীর্ণ বন্ত্রখণ্ড দিয়েছেন, পৃথিবীর এক দিক ঢাকতে গিয়ে আর-এক দিক 
বেরিয়ে পড়ে--দারিপ্র্য দূর করতে গেলে ধন চলে ঘায় এবং ধন গেলে সমাজের 
কত যে শ্রা সৌন্দয উন্নতির কারণ চলে যায় তার আর সীম। নেই ।”৩ উপরস্ত 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন জমিদার । সেকালের অন্যান্ত জমিদারদের পদাহ্ব অনুসরণ 
না-করলেও ভূমি-নির্ভরতা কবিগুরুর উদ্দারনৈতিক চিন্তাশক্তিকে পন্থু করে 
দ্িয়েছিল। তাই প্রজাদের সঙ্গে যখন তার 'লম্বন্ধটা কাব্যলোক হইতে 
বন্তলোকে দেনাপাঁওনার মধ্যে আলিয়া! পড়িত, তখন কবিও কল্পলোকের 
অলীকতা৷ হইতে নামিয়া সাধারণ মানুষের স্যায়ই ব্যবহার করিতেন। কারণ 
কেবল লেখনী চালন। করিলে জমিদারি পরিচালনা কর! চলে না।”” স্থতরাং 
থে সামস্ত-ধনশক্তির বিরুদ্ধে গোবিন্দ দাসের বিদ্রে।হ, তাকে মমথন কিংব! 
সাহায্য করা জমিদার রবীন্দ্রনাথ কিংবা ভূমিস্বাথের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তৎকালীন 
চিন্তাশীল সারম্বত-সমাজের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, 'বান্ধব-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ বনহ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পক্ত্রিকা-সম্পাদক ও সাহিত্য-সমালোচক-রূুপে বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন। “বান্ধব পত্রিকার সমাঁলোঁচন! প্রসঙ্গে বন্কিমচন্দ্র লিখেছেন, 
“ইহ! একখানি উৎকৃষ্ট মাসিকপত্র ।.. আকারে ক্ষুদ্র হইতেও গুণে, অন্য কোন 
পত্রাপেক্ষা লঘু বলিয়৷ আমাদিগের বোধ হইল না। রচন৷ অতি হ্থন্দর এবং 
লেখকদ্িগের চিস্তাশক্তি অসামান্য । ইহা যে বাংলায় একখান সর্বোৎকৃষ্ট 
পত্রমধ্যে গণ্য হইবে, তদ্ধিষয়ে আমাদিগের সংশয় নাই।৮৫ ভূম্বামী শ্রেণী 
সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মনোভাব ছিল কালীগ্রসমের অনুরূপ । তিনি লিখেছেন, 
"আমরা জমীদারের ঘ্বেষক নহি।...অনেক জমীদারকে আমরা বিশেষ 
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ংসাভাজন বিবেচনা করি। যে সুহদগণের গ্রীতি আমরা এ সংসারের 
প্রধান সুখের মধ্যে গণনা করি, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে জমীদার। 
জমীদারের! বাঙ্গালী জাতির চূড়া, কে না তীহাদিগের গ্রীতিভাজন হইবার 
বাসনা করে ?”৬ স্থতরাং ভূম্বামী-বিরোধী গোবিন্দচন্ত্রকে সাহাধ্য কর! 
ভূম্বামী-স্থহৃদ বঞ্কিমচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাছাড়। তিনি কালীপ্রসন্নের 
উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “সাহিত্য-সমালোচনী সভা"র অধ্যক্ষ কমিটির সদস্য 
ছিলেন। 

কালীপ্রসন্ন ঘোষ ২০ বৎসর বয়সে (১৮৬৩ খ্রীঃ) মহষ্ধি দেবেন্ত্রনাথের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছেন এবং তিনি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে “হিন্দু মেলা'র আয়-ব্যয় পরীক্ষার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । বান্ধব” পত্রিকার ১২৮৫ বঙ্গাব্দের দশম সংখ্যায় ও 
১২৮৮ বঙ্গাব্দের তৃতীয় সংখ্যায় তিনি রবীন্দ্রনাথের “কবিকাহিনী” ও 'রুদ্রচণ্ড' 
নাটিকার প্রশংসামূলক সমালোচনা করেছেন। এই সমালোচনার শুখন্বতি 
বহন করে ১৩১৮ বঙ্গাব্দে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “বঙ্গসাহিত্যে সুগ্রথিতনামা 
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার বান্ধব” পত্রে এই কাব্য-সমালোচন 
উপলক্ষ্যে লেখককে উদয়োনুখ কবি বলিয়! অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । খ্যাত 
ব্যক্তির লেখনী হইতে এই আমি প্রথম খ্যাতি লাভ করিয়াছিলাম।”৭ 
স্বতরাং খ্যাত ব্যক্তির লেখনী র সাহায্যে যে-কবি “প্রথম খ্যাতি' লাভ করেছেন 
তার পক্ষে সেই খ্যাত ব্যক্তি' কালীপ্রসন্নের বিরুদ্ধাচরণ কর] সম্ভব ছিল 
না। কারণ তিনিও দেনাপাওনার প্রশ্বে "সাধারণ মানুষের ন্যায়ই ব্যবহার 
করিতেন ।, 

কালীপ্রসম্ম যখন সামন্ত-শক্র গোবিন্দ দামের প্রাণ সংহ!রে উদ্যত, তখন 
ভূমাধিকারী-সমাজ কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ১৩০১ বঙ্গাব্দের 
দ্বিতীয় অধিবেশনে (১৭ জুন, ১৮৯৪ খ্রীঃ) সামস্ত-সেবক কালীপ্রসন্নকে 
সাহিত্য পরিষদের সর্বোচ্চ সম্মান “বিশিষ্ট সদস্ত'-রূপে সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত 
করেছেন। তিনি ১৩১০ বঙ্গাব্য পধন্ত পরিষদের বিশিষ্ট সাস্য ছিলেন এবং 
১৩১৩ বঙ্গান্দে পুনরায় উক্ত পদে নির্বাচিত হয়েছিলেন। ১৩০৪৪ ১৩০৫ ও 
১৩০৭ বঙ্গাব্দে কালীগ্রপন্ন সাহিত্য পরিষদের ত্রয়ী লহ-সভাপতির অন্যতম 
রূপে নিবাচিত হয়েছেন। সহ-সভাপতি পদে নির্ধাচিত হওয়ার জন্য এসময়ে 
পরিষদের নিয়মানুযায়ী তার বিশিষ্ট সদস্য পদ ছিল না। সহ-সভাপতির 
পদাধিকার বলে তিনি সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে গঠিত বিভিন্ন উপ- 
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সমিতির সদশ্য হয়েছেন । ১৩১০ বঙ্গাব্দের ১৯ জৈষ্ঠ্য তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ রায় কালীপ্রসন্ন বাহাছুরকে সর্ধন। জ্ঞাপন করেছেন।৮ এই একনি 
সেবকের প্রতি শ্বেতাঙ্গ-গ্রভূর1ও উদাসীন ছিলেন না। তারা কালীগ্রলঙ্নকে 
'রায় বাহাদুর" (জুন, ১৮৯৭ শ্রীঃ) ও “সি. আই. ই” (জানুয়ারি ১৯০৯ খ্রীঃ) 
উপাধি দিয়ে পুরস্কৃত করেছেন। 

কিন্তু হায়! গোবিন্দচন্দ্র অনাদৃত রয়েই গেলেন । পল্লীর নিভৃত কোণে 
বসে 'নীলকণ্ঠ কবি সমস্ত গরল নিজে ধারণ করে মর্ণ-মন্ত্রণাক্রিষ্ট ক্ঠ থেকে যে 
গান ধবনিত করলেন”৯ তার তীব্র দাহে দগ্ধ হয়েছিল ভূমি-নির্ভর বিদ্বৎ 
সমাজ । তার অসংস্কৃত সারল্যে ও ছুর্মর হুদ্দয়াবেগে পাঠক-সমজ অনুপ্রাণিত 
হলেও সাহিত্যাঙ্গনের দ্বারপালের! তাকে কবি-রূপে শ্বীকৃতি দেননি। তাই 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বহু স্বপ্ন গ্রতিভাসম্পন্ধ ব্যক্তিকে নানাভাবে সম্মানিত 
করলেও গোবিন্দ দাসকে কোনো রূপ আনুষ্ঠানিক স্বীকাতি দেবার প্রয়োজন বোধ 
করেননি, সম্র্ধনাজ্ঞপন তো দূরের কথা। অথচ “গোবিন্দচন্দ্রের মত একজন 
খাটি কবি যে জীবিতকালেই সম্বর্ধন/র উপযুক্ত ছিলেন, তাহা অস্বীকার 
করিতে যাওয়! বিড়ম্বনা । তবে কেন এমন হইল ।১০ এমন কি কবির মৃত্যুর 
কয়েক মাস পূবে ঢাকা শহরে যে সাহিত্য সম্মিলন অনুষ্ঠিত হয় (৩০ চৈত্র 
১৩২৪ ও ১ ধৈশাখ, ১৩২৫ বঙ্গাব) তাতেও উপস্থিত হবার জন্য কবিকে 
আমন্ত্রণ জানানে। হয়নি । যদিও সম্মিলন চলাকালে কবি ঢাকা শহরে 
ছিলেন। সম্মিলনে কবির অনুপস্থিতি সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়ায় 
সম্মিলনের শেষে তার কাছে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানো হয়েছিল । স্বভাব 
কবি প্রতি সারস্বতপমাজের মনোভাব লক্ষ্য করে “নব্য ভারত' পান্রক।র 
সম্পাদক দেবীএএসন্ন রায়চৌধুরী বলেছেন, “ধাহাদের হাতে তিনি অত্যাচারিত 
হইয়াছিলেন, তাহার! এ দেশের পূজা, কিন্ত নিধিত গোবিন্বচন্ত্র উপেক্ষিত, এ 
ছুঃখ রাখিবার ঠাই ন|ই।”১১ 

দারিত্র্যের বিরুদ্ধে নিরন্তর সংগ্রামে কবি ক্রমেই ক্ষত-বিক্ষত ও ছুর্বল- 
শক্তিহীন হয়ে পড়ছিলেন, তবুও আত্মসন্মান বিসজন দ্দিয়ে ধনী-জমিদার- 
দের করুণ! প্রার্থী হননি। ইতিমধ্যে তিনি দ্বিতীয়বার দ।রপরিগ্রহ করেছেন। 
পরিবার-প্রতিপালন ও জীবনধারণের প্রয়োজনে সামন্ত-যস্ত্রের অধীনে চাকরি 
করতে বাধ্য হলেও তিনি সামন্ত-শোষণের অংশীদার হননি । পক্ষান্তরে 
ভূত্বামী শ্রেণীর প্রতি তীব্র ঘ্বণায় উদ্দীপ্খ হয়ে কবি বারবার চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
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দারিত্যকে জীবনের নিত্যসঙ্গী-রূপে বরণ করেছেন। “জমিবারী কার্যে সময় 
সময় অন্যায় রূপে প্রজাগীড়ন করিতে হয় বলিয়া! তিনি আর চাকরি করেন নাই। 
গ্রজাপীড়ন তিনি পছন্দ করিতেন না।'৯২ 

গোবিন্দচন্ত্রের জীবনীকার হেমচন্ত্র চক্রবতাঁ বলেছেন, “১৩৭৩ সনে 
গোবিন্দচন্দ্রের সেই কর্মহীন অবস্থায় বড়াল-কবি তীহাকে একদা! কবিবর 
রবীন্ধনাথ ঠাকুরের নিকট লইয়া গরিয়াছ্ছিলেন এবং তাহার "ষ্রেটে” একটি 
কাজের যোগাড় করিয় দিয়ছিলেন। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র বহু বন্ধুবান্ধব 
সমন্বিত চিরপবিচিত ময়মনসিংহে কন্মলাভ করিয়া কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
প্রদত্ত কার্য আর গ্রহণ করেন নাই।”১৩ এ প্রসঙ্গে আর একজন লিখেছেন, 
“এমন কি কবি গ্োবিন্মচন্দ্রের যখন কোন চাকুরী ছিল না, তখন রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে তাহার এষ্টেটে একটি কাজ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন তাহাও তিনি 
ুক্তকণ্ে স্বীকার করিরা গিয়াছেন।”১৪ তবুও মনে প্রশ্ন উদদিত হয়, “মুক্তকণে 
স্বীকার করিয়া'ও গোবিন্দ দাম কেন রবীন্দ্রনাথের জমিদারিতে চাকরি করতে 
স্বীকৃত হলেন না? তা কি কেবল “বহু বন্ধুবান্ধবসমন্বিত চিরপরিচিত 
মগমনসিংহে'র প্রতি আকর্ষণের জন্য কবি উক্ত অঞ্চলের জমিদারের অধীনে 
চাকরি গ্রহণ করেছিলেন, ন৷ তার গ্রথর আত্মসম্মানবোধ রবীন্দ্রনাথের অধীনে 
চাকরি করতে তাকে অনিচ্ছুক করেছিল? কারণ, এ বিষয়ে গোবিন্দ দাস 
হেমচন্দ্র চক্রবত্তীকে বলেছিলেন, “তাহার আলাপে সন্তষ্ট হইয়ছিলাম বটে, 
কিন্তু একটু গর্বের গন্ধ পাইয়াছিলাম।”৯৫ কবির উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে এই 
সাক্ষাৎকার সম্পর্কে বিস্তৃত তথ্যের প্রয়োজন। অথচ তথ্যের একান্ত অভাব। 
১৩০৩ সনের কোন্‌ তারিখে এই লাক্ষাৎকার অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং কি 
ধরনের আলাপ-আলোচনা হয়েছিল, সে সম্পর্কে রবীন্দ্-গবেষকরাও কোনো 
আলোকপাত করেননি। স্থতরাৎ এই বিষয়ে সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
হলে পারিপার্থিক ঘটনাবলীর সাক্ষ্য গ্রহণের প্রয়োজন । এ সময়কার রবী্জ- 
মানসিকত। (ঘা পূর্বেই উল্লেখ করা৷ হয়েছে ) এবং পরবরতাকালের ঘটনাবলী 
প্রমাণ করে ষে, বঙ্িম$ন্দ্রের মতে। রবীন্দ্রনাথ সামন্ত-বিদ্রোহীর প্রতি সহানুভূতি 
প্রদর্শনে অনিচ্ছুক ছিলেন। ঠাকুর-এস্টেটে চাকরি দেওয়া সম্পর্কে গোবিন্দ- 
দ[সের উক্তি কবিগুরুর প্রতি নিছক সন্ত্রমের পরিচায়ক বলে মনে হয়। 

১৩১৮ বঙ্ধানে দু'স্থ-কুগণ কবিকে দাহাষে)র জন্য লমাজ্ের €১জন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির শ্বাক্ষরিত এক আবেদন-পত্র ভাওয়ালের ম্বত রাজ রাজেন্রনারায়ণের 
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বিধবা পত্বী রানী বিলাসমণির কাছে পাঠানো হয়। আবেদন-পত্রে তার! 
লিখেছেন, “আমরা আপনাকে এই অন্থুরোধ করি যে, যে-কবি শ্বামি দেবতার 
সহিত,_আপনার শ্বশুরকুলের সহিত চিরজীবন জড়িত, সেই দরিদ্র কবিকে 
আপনি ঢাক! নগরীতে একটি বাসগৃহ প্রদান করিয়া তাহাকে উপস্থিত বিপদ 
হইতে রক্ষা করুন। তিনি বিক্রমপুরে এখন যে গ্রামে বাস করিতেছেন, তাহ! 
অচিরে পদ্মাগভে' বিলীন হওয়ার স্াবন! হইয়াছে । ভাওয়ালেও এখন বাস 
তাহার পক্ষে কঠিন, সমস্ত কারণ আপনি সবিশেষে অবগত আছেন। পাঁচ 
কি ছয় হাজার টাক] হইলেই তাহার উপযুক্ত বাসগৃহ হইতে পাবে । আপনার 
পক্ষে ইহ! ইহজীবনের সংস্থান । আপনি অবগত আছেন যে, আপনার শ্বর্গগত 
স্বামিদেবতা গোবিন্দবাবুকে একখনি বাটী নিশ্মাণ করিয়া দিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ছিলেন । আশ। করি, এই নিরাশ্রয়, বঙ্গ সাহিত্যের কীপ্িমান কবিকে আপনি 
একটি বাসোপষোগী গৃহ প্রদান করিয়া রাজবংশের পূর্বগৌরব ও বদান্ততা 
অক্ষুঞ্ণ রাখিবেন।”১৬ এই আবেদনপত্র স্বাক্ষরিত ৫১ জনের মধ্যে স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ, সারদাচরণ মিত্র প্রমুখের নাম অনেকে উল্লেখ 
করলেও কেউই কবিগুরুর নাম উল্লেখ করেননি । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
“রবীন্দ্র'জীবনী, গ্রপ্থেও এ বিষয়ের কোনো! উল্লেখ নেই। সুতরাং অনুমান 
করতে কষ্টকর হয় না যে, এই আবেদন-পন্রে কবিগুরুর স্বাক্ষর ছিল না। 
বলা বাহুল্য এই আবেদন ব্যর্থ হয়। 

তাছাড়া এই বৎসরের ১ চৈত্র (১৪ মাচ, ১৯১২শ্রীঃ) তারিখে গোবিন্দ 
দাসের সাহাষ্যার্থে কলকাতার ইউনিভাঙ্সিটি ইনস্টিটিউট, হলে এক জনলভ। 
আহ্বান কর! হয়। সভা আহ্বানের বিজ্ঞপ্তি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় £ 
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এই মভা নির্দিষ্ট সময়ে হীরেন্ত্রনাথ দত্তের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয় এবং 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেছেন। এই প্রবন্ধে বল। 
হয়েছে, “বাঙ্গলা দেশে ভাওয়ালের মত কত শত পল্লী বিদ্যমান। ভাওয়ালে 
যে অত্যাচারের কথা বাংলার কাব্যসাহিত্যকে আজ চিরদিনের জন্য কলঙ্কিত 
করিয়াছে_-কে জানে হুয়ত সেই অত্যাচার, দূরদিগন্তে অজ্ঞাত অখ্যাত কত 
শত পল্লীর সামাজিক জীবনকে আজও প্রপীড়িত করিতেছে । বাংলার দূর 
পল্লীর সামাজিক জীবনের ইহা এক অতি বীভৎস চিত্র। কবি গোবিন্দচন্ত্ 
দাস বাঙ্গালীর এই সামাজিক জীবনের অতি দক্ষ ও তৃক্তভোগী কবি ।”৯৮ 

সভার বিস্তৃত বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে 
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বাংল। মাময়িক-পন্জেও উক্ত সভার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে : 
“গত ১ল! চৈন্ত্র উক্ত ভবনে, গোবিন্দ দাসের কাব্য সমালোচনা ও তাহার 
বর্তমান অভাব লাঞ্ছিত দুর্দশাপীড়িত অবস্থার সাহায্যের উদ্দেশ্তে একটি বিরাট 
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সভার অধিবেশন হুইয়াছিল। সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের 
প্রন্তাবনায় ও তৎকর্তৃত্বে একটি সাহাষ্য সমিতি গঠিত হইয়াছে ।৮২০ 

না, এই কর্মকাণ্ডেও রবীন্দ্রনাথের নাম কোথাও নেই। সভানুষ্ঠানের বিজ্ঞপ্তিতে 
তার নাম নেই, মভাতেও তিনি অন্ুপস্থিত। এসময়ে কিংব। বিভিন্ন সময়ে 
কবিকে ধারা যৎকিঞ্চিৎ অর্থসাহায্য করেছিলেন, তাদের মধ্যেও কবিপ্তরু 
নেই। অথচ রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় ছিলেন। ১৩১৮ বঙ্গাবের ৩ চত্র 
(শনিবার, ১৬ মার্চ, ১৯১২ শ্রী: তারিখে কলকাতার ওভারটুন হলে বিচারক 
শ্রীচৌধুরীর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় ছয় শতাধিক শ্রোতার উপস্থিতিতে 
কবিগুরু 'ভারতবধে ইতিহাসের ধারা” শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করেছেন। এই 
সভানুষ্ঠানের বিজ্ঞপ্তি প্রথমে 'বেঙ্গলী” পত্রিকার ৫৮ সংখ্যায় (৯ মার্চ, ১৯১২ত্বীঃ) 
প্রকাশিত হয়। তারপরে সভার বিজ্ঞপ্তি পুনরায় 'অমৃতবাজার পত্জিকা'র 
৬২ সংখ্যায় (১৪ মার্চ) ১৯১২ শ্রীঃ) ও সভার বিবরণ ৬৬সংখ্যায় (১৯ মার্চ 
১৯১২গ্রী:) প্রকাশিত হয়েছে । স্থতরাং কলকাতায় থেকেও স্বভাব-কবির 
সাহায্যার্থে অনুষ্ঠিত সভায় কবিগুরুর অনুপস্থিতি প্রমাণ করে যে, গোবিন্দ 
দাসকে তার জমিদারিতে চাকরি দেবার প্রস্তাবটি কবি-কথা মাত্র, বাস্তব- 
সমধিত নয় । 

দুঃস্থ-দরিদ্র পল্লীকবির প্রতি সাহিত্যিক-সমাজের নিষ্ঠুর উঁদাসীন্ত ও 
অপরিমেয় অবজ্ঞা প্রদর্শন বাংল। সাহিত্যের এক কলঙ্কজনক অধ্যায়। ধার। 
আবেদন-পজ্জে স্বাক্ষর কিংবা সভা করেছিলেন, তারাও কবিকে অর্থসাহায্যের 
জন্য বিশেষ কিছু করেননি ; ষদ্দিও তার] অন্রান্থ বিষয়ে প্রবল উৎসাহী ছিলেন। 
তাই অমরেন্দ্রনাথ রায় তৎকালে লিখেছিলেন, “গোবিন্দচন্দ্রের জীবন নিরবচ্ছিন্ 
ছুঃখেরই জীবন ।--যে জীবন-ইতিহাসের মত জীবন-ইতিহাস দ্বিতীয় দেখিয়াছি 
বলিয়। মনে পড়ে না। সে ইতিহাসের প্রতে;ক ঘটনা, প্রত্যেক ছত্র করুণ রসে 
অভিষিক্ত ।...গোবিন্দচন্দ্রের চোখের জলের শম্োত সহম্রধারে বরাবর 
বহিয়াছে_কেহ তাহ! মুছাইবার জন্য অগ্রসর হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের পূজা 
করিবার জন্য বাঙ্গালী যখন বোলপুরে ছুটিয়াছে, রামেব্ত্রবারুকে পরিষদ-মন্দিরে 
যখন সোৎসাহে সম্বর্ধনা কর! হইয়াছে, সেই সময় বাঙ্গালার বিখাত কবি 
গোবিন্বচন্দ্র ক্ষুধার দারুণ দংশনে অস্থির-_-অভাবের অশেষ ক্লেশে অবসন্ন। 
মনে পড়ে, ঠিক সেই সময়েই তাহার এক স্বনামধন্য কবি-ভ্রাতা দেশের 
জনকয়েক মান্য-গণ্য ব্যক্তির নাম সহি করাইয়! ভাওয়ালের রাণীমাতার নিকট 
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এই আবেদনপত্রখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন'''বলা বাহুল;, এ সমবেত সানুনয় 
অনুরোধ সফল হয় নাই। দেশের ধনকুবেরগণের কর্ণকৃহরও উহ! ভেদ করিতে 
পারে নাই। ধাহারা আবেদন-পত্রে নাম সহি করিয়াছিলেন, তাহারাও এ 
কার্ধ্যটুকু ছাড়া গোবিন্দচন্দ্রের প্রতি আর কোনও কর্তব্য করেন নাই ।”২১ 

কবিকে সাহাষ্য করার পরিবর্তে তৎকালীন বুদ্ধিজীবী-সমাজের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিরা গোবিন্দ দাসের নিদারুণ অর্থাভাবের সংবাদ গোপনের চেষ্টা করেছেন। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ মিত্র রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর 
পৃত্তি উপলক্ষে কলকাতার টাউন হুলে অনুষ্ঠিত কবি-সম্বর্ধনা সভায় (১২ মাঘ, 
১৩১৮ বঙ্গাব ) যে-ভাষণ দিয়েছেন, তা ছিল মত্যের বিপরীত চিত্র তিনি 
বলেছেন, “ইউরোগীয় সাহিত্য-সেবীদিগের ইতিহাষ পাঠ করিলে অনেক 
হদয়-বিদারক ঘটনা অবগত হওয়া যায় । সেখানে হোমারের ন্যায় জগদিখ্যাত 
কবি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগ্িয়া জীবন শেষ করিয়ছেন। মিপনন নানারূপ দুঃখে 
জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন এবং দান্তে স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। 
আমাদিগের বিশেষ গৌরবের বিষয় এই যে, এদেশে কোনও কবি উপেক্ষিত 
হইয়। জীবনষাপন করেন নাই; এবং এক অন্ধ কবি হেমচন্দ্র ভিন্ন আর কেহ 
বিশেষ কষ্ট ভোগ করেন নাই ।”২২ অথচ গোবিন্দ দাস সে সময়ে জরাজীর্ণ 
দেহে অনাহারে-অর্ধাহারে দিন অতিবাহিত করছেন! তাই সভাপতির 
অনৃতভাষণ দারিক্র্যগীড়িত শ্বভাব-কবির প্রতি চিস্তাশীলসমাজের হাদয়হীনতার 
নিদর্শন । 


৪১ 


সপ্তম অধ্যায় 
জীবন-সাস্সান্ছে কবি 


রাজ। বাজেঞ্জ্রনারার়ণের মৃত্যু (১৩ বৈশাখ, ১৩০৮ বঙ্গাব্)) ও বিধবা রানী 
বিলাসমণি কতৃক ম্যানেজারের পদ থেকে কালী প্রসন্ন ঘোষের অপসারণের 
(১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ বঙ্গাব্দ) পরে নির্বাসন-দগাজ্ঞা প্রত্যা্বত হওয়ায় স্বদী্ঘ 
এগ[রো বত্মর পরে গোবিন্দ দস ভাওয়ালে প্রত্যাবর্তন করেছেন এবং বাজ- 
সরকারে বাজেয়াপ্ত সামান্য পৈতৃক ভূসম্পত্তি তাকে প্রত্যর্পণ কর! হয়েছে 
কিন্তু কবির অর্থাভাবের নিরসন ঘটেনি । ১৩০ বঙ্গাব্বের পর থেকে মামন্ত- 
যন্ত্রের অধীনে প্রজা স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে চাকরি করতে রাজী না হওয়ায় তার 
অর্থসংকটের তীব্রতা ভ্রমেই বৃদ্ধি পেয়েছে । 'নায়েবী কাধ্যে প্রজা-পীড়ন 
করিতে হুয়, এজন্য ইহ] আর তাহার ভাল লাগিল না।১ ধার গোবিন্দচন্দ্রকে 
সাহাযা করার জন্য কমিটি গঠন করেছিলেন, তাদ্দের কাছ থেকে স্বভাব- 
কবি উল্লেখযোগ্য সাহাষ্য পাননি। স্ত্রীপুত্র-সহ তিনি অনশন-অর্ধাশনের 
সম্মুখীন হয়েছেন। ক্ষুধায় কাতর শিশুসন্তান কবিকে অস্থির করে তুলেছে । 
যন্ত্রণাদঞ্ধ মন নিয়ে তিনি রচনা করেছেন “আমার চিতায় দিবে মঠ' কবিতা। 
(শ্রাবণ, ১৩১৮ বঙ্গা্খ)। কবি-চিত্ের তীব্র দাহ বাণীমৃত্তি লাভ করেছে 
আলোচ্য কবিতায় : 
“ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে 
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ! 
আজ যে আমি উপোন করি, 
ন। খেয়ে শুকায়ে মরি, 
হাহাকার দিবানিশি 
ক্ষুধায় করি ছট্‌ফট্‌! 
সে দিকেতে নাইক দৃষ্টি, 
কেবল তোমাদের কথ! মি *, 
নির্জলা এ শেহ বৃষ্টি 
শিল পড়িছে পটপট্‌ । 
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ও ভাই বজ্গবাসী, আমি মর্লে 
তোমর! আমার চিতায় দ্বিবে মঠ !”২ 
উপরোক্ত কবিতায় একদিকে সারত্বত-সমাজের হৃদয়হীন আচরণের জন্য 
কবি তাদের প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কশাঘাত হেনেছেন, অন্যদিকে তার ছুঃসহ 
অবস্থার করুণ চিত্র একেছেন। কবিতাটি প্রকাশিত হওয়ায় কেউ কেউ 
সামান্য অর্থসাহাধ্য করেছেন। কিন্তু কবির আঘধিক অবস্থার কোনো 
পরিবর্তন ঘটেনি। তিনি একটি চিঠিতে লিখেছেন, (২৮ ভাদ্র, ১৩১৮ 
বঙ্গাব), “দুধের মের 1০, 1/০, মাছ দুস্রাপ্য। ভাত খাইয়। বাচিতে পারি না, 
দুধ মাছ কি করিয়া খাইব? একদিন একটা কবিতা লিখিলে পাচ দিন মাথা 
ঘোরে। পুষ্টিকর খাছ্যের অভাবেই আমার এ ছুর্দশ] হইয়াছে । যা হউক 
একদিন মরিতে হইবেই। তাহার জন্য চিন্তা কি ?”৩ 
দারিদ্র্যের সঙ্গে কঠোর সংগ্রামে কবি অবসন্ন হয়ে পড়েছেন । আশাহীন- 
ভরসাহীন কবির কে শোন! যায় বিদায়ের রাগিণী £ 


“আর্তনাদ হাহাকার চিরসাথী যে আমার, 
ছুঃখ শোক - ছুই বন্ধু মোর। 
যাবার সময় এল, ত্তন্ধ হবে কোলাহল, 


এখন থামুক কাদ। তোর ।”5 

অর্থের সন্ধানে কবি বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করছেন । এ সময়ে তিনি হঠাৎ 
গুরুতর অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। অর্থাভাবে জীবনধারণে কবি যেখানে অক্ষম, 
সেখানে চিকিৎসার খরচ চালানে। তার কাছে অকল্পনীয় । স্থতরাং তাকে 
ঢাকার মিটুফোর্ড হাসপাতালে ভি হতে হয়েছে । কবির অন্থস্থতার সংবাদ 
ংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে, “কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র দাস ঢাক মিট্ফোর্ড 
হাসপাতালে চিকিৎসাধীন আছেন। তাহার বাম উরুতে একটি দুরারোগ্য 
বিস্ফোটক হইয়াছিল ।৮৫ ১৩২২ বঙ্গাব্দের ২৫ শ্রাবণ তারিখে "বাঙ্গালী, 
পত্রিকা কবির অন্ুস্থতার সংবাদ প্রকাশ করে দেশবাসীর কাছে আবেদন 
করেছেন, “গোবিন্দ দাস বাঙ্গালীর জাতীয় কবি। কিন্তু তিনি নি-ন্ব, 
চিরদিন দারিজ্র্ের মহিত কঠোর সংগ্রামে কাতর । আজ তাহার দেশবাসী 
তাহার দিকে লক্ষ্য করুন, তাহার চিকিৎসার স্বব্যবস্থা করুন। হাসপাতালে 
যাহাতে তাহার সুব্যবস্থা হয়, তাহার উপায় নির্ধারিত করুন। নতুবা সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে।”৬ কবির অসুস্থতার সংবাদ 
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অবগত হয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস এগিয়ে এসে কবির চিকিৎসার সমন্ত 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু ঢাকার লেখক-সমাজ দাতব্য-চিকিৎসালয়ে 
কবির চিকিৎসার সংবাদ পাওয়া সত্বেও নিক্ষিয়-নীরব। এমন কি ছুএকজন 
ছাড়া আর কেউ অন্বস্থ কবিকে দেখতেও হাসপাতালে যাননি । তাদের 
আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে কবি-সবছাদ পূর্ণচন্ত্র ভট্টাচার্য পরবর্তাকালে এক পত্রে 
লিখেছেন, “কয়েক বৎসর আগে কবি গেবিন্দচন্তর দুষ্টব্রণে পীড়িত হইয়৷ ঢাকা 
হম্পিটালে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে পূর্ববঙ্গের সাহিত্যসেবীগণের মধ্যে 
শরদ্ধাম্পদ বাবু কামিনীকুমার সেন মহাশয় সর্ধবদ| তাহার সংবাদ লইতেন। 
আর ময়মনসিংহের বাবু কেদারনাথ মজুমদার মহাশয় মধ্যে মধ্যে যাইয়া 
কবিকে দেখিয়। আসিতেন। ঢাকার আর সাহিত্যিকগণের মধ্যে কাহাকেও 
ত একদিন সেখানে দেখি নাই | মিঃ পি,কে, বন্থ এক কি দুই দিন গিয়াছিলেন। 
অনেককে আমি নিজেও অনুরোধ করিয়াছি, কেহ সেদিকের ছায়াও মাড়ান 
নাই ।৮৭ 
মাসাধিক কাল হাসপাতালে থেকে স্বস্থ হয়ে কবি বাড়ি ফিরে এসেছেন। 
কিন্তু কবি পুনরায় নিত্য অভাব-অনটনের সম্মুধীন হয়েছেন। মহাজনের 
তাগাদা ও দোকানীর কট্র কথ! তাঁর কাছে সহ্যাতীত হয়ে উঠেছে । তিনি 
ভাবছেন, হাসপাতালে তার কেন মৃত্যু হল না! ক্ষুধাতুর স্ত্রী-পুত্রের করুণ 
মুখচ্ছবি দেখে অনশনক্রিষ্ট কবি কাতর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করেছেন, 
“কেন বাচালে আমায়? 
চাল ডাল হেল নুন, আবার ভাবিয়া খুন, 
জ্বাললে আগুন ফিরে হৃদি কলিজায়, 
ক্ষুধিত সন্তান বুকে, গৃহিণী বিষগ্জ মুখে, 
সম্মুখে আসিয়। সে ষে আবার দাড়ায় ! 
মুখে নাহি ফোটে ভাষা, যৃত্তিমতী ক্ষুৎপিপাসা, 
গরাসে গরামে পেলে গ্রহ তার খায়, 
ভয়ে ভীত চিত্ত মম, অচেতন শব সম, 
আতঙ্কে তরাসে তার চরণে লুটায়।”৮ 
কবির চিকিৎসার জন্ত কবি-পত্বী তার সামান্য দ্বর্ণালঙ্কার শরীর থেকে 
খুলে দিয়েছেন। তার খালি হাত দেখে কবির মনে হয়েছে, “মরণে বাচনে 
একই, দুয়েতেই খালি হাত-_নাহিক উপায়।* কিন্তু বাংলার সাহিত্যিক- 
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সমাজ নির্বাক-নিথর | পল্লীকবির কাতর ক্রন্দন তাদের বিচলিত করতে 
পারেনি। তাদের অবজ্ঞায়-ওঁদাসীন্যে কবি-জীবনের অস্তিম লগ্ন ঘনিয়ে এল | 
অথচ এ সময়ে "নানা সাহিত্য-পরিষৎ সাহিত্য-সভা ও সাহিত্য-সম্মিলন 
বাঙ্গাল! ভাষার বিজয় নিশান উড়াইয়! দিতেছেন, নানা মনীষী ব]ক্তিগণ 
এখন বাঞ্জাল। ভাষার পঠন পাঠন করিতেছেন, বিশ্ববিষ্ঠালয় বাঙ্গাল ভাষার 
পরিপোষণ করিতেছেন, নান। সংবাদপত্র ও বু বু সুন্দর হ্বন্দর মাসিক পক্রিকা 
বাঙ্গাল] ভাষার গৌরব ঘোষণ1 করিতেছেন।৯ অথচ ধাদের অবদানে বাংলা 
ভাষা সাহিত্যের সমৃদ্ধি ঘটেছে, তাদের মধ্যে স্বাতন্ত্রের উজ্জল ছিলেন 
গোবিন্দ দাস। 

১৩২৫ বঙ্গা্ৰ। কবি জীবনের অস্তিম পধায় ! «শেষ জীবনে অসহায়, 
রোগগ্রন্ত ছিন্নকঠ কবিকে ভিক্ষার মতো হীনবৃত্তি গ্রহণ করতে হয়েছিল ।,১০ 
কী নির্মম-নিষ্ঠর ছিলেন তৎকালীন ভূমি-নিভর সারম্বত-সমাজ ! তারা কী 
লঙ্জাকর ইতিহাস ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য রেখে গিয়েছেন !! যিনি অবহছেলা- 
ভরে ধনদৌলতের আকর্ষণকে অস্বীকার করে দরিদ্র-ছুবল কুষক-গ্রজাদের 
পাশে দাড়িয়ে সামন্ত-শোষণের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন, তাকে পথের 
ভিখারী হতে দেখেছেন, ক্রীপুত্র-সহ অনশনে দিন অতিবাহিত করতে 
দেখেছেন; তবুও তারা তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসেননি । সামস্ত 
বিজ্রোহীকে তার] ক্ষমা করতে পারেননি । কারণ, তার প্রতি উদার হলে 
সামস্ত-সমাজ ক্রুদ্ধ হবে এবং আথিক নিশ্চয়তা লাভ করলে সামন্ত- 
গ্রতৃদের বিরুদ্ধে পুনরায় দ্িগুণ শক্তিতে কবি-ক্ গজে উঠবে- নড়ে উঠবে 
সামস্ত-যন্ত্রের অর্থনৈতিক ভিত্তি । সুতরাং বিদ্রেহীর ক চিরতরে স্তর 
হওয়াটাই তাদের কাম্য । 

অন্তিমকালের জীবনযন্ত্রণায় বিপযস্ত কবি-জীবনের করুণ চিত্র পাওয়' 
যায় পূর্ণচন্ত্র ভট্টাচাষের চিঠিতে £ “কবি যে কত ছুঃখ সহ করিতে পারেন, 
কবির ভাগ্যে ষে কত ছুখ ভগবানের কল্পনায় স্থান পাইয়াছে, কবিবর 
গোবিন্দবাবুকে দেখিয়। তাহা অন্থভব করিতেছি । আজ রাত্রি” টার সময় 
বাসায় আমিবার পথে কবির সহিত একত্রেই আসিতেছিলাম। পাটুয়াটুলী 
হিরণ কুটারে একখানি ক্ষুত্র প্লেটে তিনি জুন জল দিয় চিড়া খাইতেছিলেন। 
পথে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন, “কি খাইব পূর্ণবাবু? আজ 
ঠিক ৩০দিনের মধ্যে মাত্র ৮বার ভাত খাইবার সৌভাগ্য হইয়াছে! অর্থাভাবে 


হোটেলে নিত্য খাইতে পারিনা । তাই তিন বেল! তিন পয়সার চিড়া খাইয়! 
প্রাণ রক্ষা করি! ভাই! গোবিন্দবাবুর যে কি দুঃখ তাহ কাহাকে বলিব? 
গত মাঘ মাসে তীহার দ্বিতীয় ছেলে বরুণকে লইয়া কত জনের দ্বারস্থ 
হইয়াছেন, শুধু চারিটি ভাতের জন্য । বরুণ এখানে স্থলে পড়ে । ঢাকায় 
এমন কেউ নাই যে, কবির ছেলেটাকে ভাত দেয়। এত যে দুঃখ- তবুতার 
মুখে হ|সি, কথায় মধু !”৯৯ 

মৃত্যুর চায় দিন পূর্বে (৯ আশ্বিন, ১৩২৫ বঙ্গাব্দ) লিখিত কবির চিঠিতে 
তার অসহায় অবস্থা উপলব্ধি কর! যায়, “বড় ছেলেটা পূর্বেই পড়। ছাড়িয়াছে। 
বরুণকেও খরচের অভাবে ঢাকায় রাখিয়া পড়াইতে পারিতেছি না। গ্রামের 
ক্ধলেও ভন্তি করে না।”১২ 

কবির ছুখকর জীবনের অন্তিম পর্যায় সম্পর্কে অক্ষয়কুমার মৌলিক বিদ্যা- 
ভূষণ লিখেছেন, “কবি নিজ মুখে বলিয়াছেন আমার পথ্য তিন বেলাই 
জলচিড়া!! কবি পাটয়াটুলীর এক দোকানে বসিয়া জল নুন দিয়া চিড়া 
ভক্ষণ করেন আর দিন কাটান। ছেঁড়। কাপড়, ছেঁড়া জামা, ছেঁড়1 ছাতা__ 
জুতাহীন পায়ে সহর ভ্রমণ_-এই ত তাহার কাজ। এই আমাদের পূর্ববঙ্গের 
কবির মধ্যাদার শেষ।”১৩ 

এ অময়ে ভাওয়ালের রজে পরিবারের পক্ষ থেকে গোবিন্দচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
বাকি খাজনা বাবদ ৭০” টাকার জন্য নালিশ করাহল। ১৯১৮ শ্রীষ্টাকের 
১ অক্টোবর (১৪ আশ্বিন, ১৩২৫ বঙ্গাব্দ) তারিখের মধ্যে খাজনার টাকা 
জমা দ্রিতে অক্ষম হলে কবির সামান্য ভূসম্পত্তি নালামে বিক্রি করা হবে। 
কবি কর্পদকশৃণ্ত, কোথ! থেকে তিনি ৭০০ টাকা সংগ্রহ করবেন? তবুও 
রোগগ্রস্ত জরাজীর্ণ দেহ নিয়ে অর্থের সন্ধানে কবিকে পথে বেরুতে হয়। 
গৌরীপুর, ময়মনসিংহ, মুক্তাগাছা প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরে তিনি থে যৎ্সামান্য 
অর্থ সংগ্রহ করেছেন, ত। থেকে আহারের জন্য একটি পয়সাও ব্যয় করতে 
পারছেন না-_যেমন করেই হোক জোত-জমি রক্ষা করতে হবে। অথচ 
অনাহারে-অধাহারে কবির জরাগ্রন্ত দেহ কঙ্কালসার হয়ে উঠেছে । কবির 
চিঠিতে এ সময়কার অন্ধকারময় দিনগুলির চিত্র পাওয়া ঘায়: “আমি 
হয়ত পূজার সময় বাড়ী যাইব। আজ ছয় সাত দিন যাবৎ জর 
হওয়ায় বড় কষ্ট পাইতেছি। আজও ভাত খাই নাই; এই অবস্থায় কাছারিতে 
ঘরি।...আমার শরীর এবার বড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । সর্বদা বিদেশে থাকিয়। 
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অনিয়মিত ও অনুপযুক্ত আহারে স্বাস্থা একেবারে নষ্ট হুইয়! গিয়াছে । ইহার 
উপর ডান কাধে বাতে ধরিয়াছে ।”১৪ 

খাজন৷ পরিশোধের জন্য বাকি টাক] কধি এখনো সংগ্রহ করতে পারেননি । 
সে-চিন্তায় তার শরীর একেবারে ভেঙে পড়েছে--তিলে তিলে তিনি মৃত্যুর 
দিকে এগিয়ে চলেছেন। ঢাক শহরের নিকটবতা নারান্দিয়ায় তিনি আত্মীয় 
স্বঞ্জন-বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় নিদারণ রোগযন্ত্রণণ ভোগ করছেন। বিনা 
চিকিৎসায়, বিনা পথ্যে কবি শেষ জীবন-সংগ্রামে রত। ঢাকায় অনুষ্ঠিত 
সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্ধ-স্ত অর্থ থেকে৭০০ ট!কা মৃত্যুর পৃরা্দনে । ১২ আশ্বিন 
১৩২৫ বঙ্গাব্দ) কবিকে সাহায্য দিয়ে সম্মিলনের বর্তা-ব্যক্তিরা অপরাধ- 
'্ঘালনের চেষ্টা করেছেন। এই অর্থের দ্বারা খাজন। পরিশোধের ব্যবস্থা হলেও 
কবির চিকিৎসা-পথ্যের কোনো স্থুরাহ1 হল না। অসহায় অবস্থায় কবিকে 
মরণোম্মুখ দেখেও কর্তা-ব্যক্তির বিচলিত হননি; চিকিৎসারও কোনো 
ব্যবস্থা তার। করলেন ন1। 

রণক্লান্ত সামন্ত-বিদ্রোহী কবি-জীবনের শেষ প্রভাত । মৃত্যুপথ-ঘাত্রীর 
পাশে কেউ নেই। প্রভাতের স্থয দিন-পরিক্রমা শেষে "অন্তমিত হইলেন। 
কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি-_গভীর অন্ধকারে সমন্ত জগৎ আবৃত হইল । ঢাকা নগরাঁর 
উপকণ নারান্দিয়ার জনকোলাহল নিস্তব্ধ হইল। পূর্বব কথিত বাড়ীর একটি 
কক্ষে মবণোন্মুপ কবি মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। ইহাই কবির শেষ 
যুদ্ধ। গৃহকোণে একটি প্রদীপ তৈলাভাবে মিটিমিটি করিয়া! জলিতেছিল। 
কবির জীবন-প্রদীপ তখন 7নব্বাণোনুখ । আর কবির শিয়রে ও পদপানে 
তাহার দুইটি অসহায় পুত্র থাকিক্। থাকিয়। নিদ্রালস নয়নে ঢুলিয়! পড়িতেছিল। 
বাইরে ঘনাদ্ধকার-_প্ররুতি স্তমিত-_ যেন কবির অস্তিম মুহূর্তে কালিমময় মুত 
পৰিগ্রহ করিতেছিল। সেই ভীষণ রজনীতে, দেই অসহায় অবস্থায় মুমুযু 
কবির পুত্র ছুইটিকে সাস্বন। দ্রান করিতে নিকটে কেহ উপস্থিত ছিল না৷ । ৯? 
কবি-জীবনে অমানিশার অন্ধকার-শেষে প্রভাতের কুর্ষে|দয় ঘটল না। ১৩ 
আশ্বিন ১৩২৫ বঙ্গাবের (সোমবার, ৩০ সেপ্টেম্বর, ১৯১৮ খ্ঃ) শেষ রাত্রে ৫ট| 
১৫ মিনিটে সামন্ত-শোধিত বাংলাদেশে শোষণ-মুক্ত জীবনের গায়ক গোবিন্দ 
দাম শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন। “অন্ত মুহূর্তে, অস্তিম তৃষায় তাহাকে আমরা 
একটুও জল দিতে পারি নাই ।”১৩ 

মৃত শত্রকে ক্ষমা করা নাকি আমাদের জাতীয় এতিহ । কিন্তু গ্রয়াত 
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কবি গোবিন্দদাসের ক্ষেত্রে এই জাতীয় এঁতিহ পালিত ছল না। মৃত সামন্ত 
বিজ্রোহীকে ভূমি-নিভ'র বিদ্ধৎসমাজ ক্ষমা! করতে পারেননি । প্রয়াত প্রজা- 
ছিতৈষী কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শন কিংবা শ্রদ্ধা জ্ঞাপনার্থে ঢাকার লেখক- 
সমাজের কেউই কবির বাসস্থানে কিংব। শ্বশানে উপস্থিত হননি । 'ঢাকাপ্রকাশ' 
পত্রিকা লিখেছে, “বাণী-বরপুত্র গোবিন্দচন্ররের মৃত্যু বড়ই শোচনীয় । 
অর্থাভাবে তাহার চিকিৎসা একগ্রক|এ হয় নাই বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না; 
তারপর, আত্মীয়স্বজন অভাবে তাহার সেবাশু্ধষ1ও রীতিমত হয় নাই; অধিকস্ত 
তাহার শবদেহ 'রামরু্চ মিশনের সেবকগণ' কর্তৃক শ্বশানে নীত ও ভস্মীভূত 
কর] হইয়াছে 1১? | 

গোবিন্দদাসের দেহান্তে সামন্ত-প্রভৃর প্রসাদ-ভিক্ষুরা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলেছেন, কিন্তু বিচলিত হয়েছেন লাঞ্চিত-বঞ্চিত রায়ত-সমাজ। তাদের 
শোষণ-বিড়খিত জীবনের দুঃখ-বেদনাকে কাব্য-রূপ দেবার মতে দুর্জয় সাহস 
তৎকালের কোনো! কবির ছিল না। তাই “কবি গোবিন্দদাসের মৃত্যুর পর 
সমগ্র বঙ্গদেশে বিক্ষোভের স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল । বঙ্গদেশের অগণিত 
নরনারী নীরবে অশ্রুবারিতে তাহার তর্পণ করিয়াছিলেন ।”৯ 

কবি-প্রয়্াণে 'ঢাকাগ্রকাশ” “ঙ্গরত্ব', “সৌরভ” 'নব্যভারত, 'গ্রবামী,, 
'ভারতবধ' ইত্যাদি সাহিত্য-পত্রিকার কাব্তিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সংবাদ-মস্তব্য- 
প্রবন্ধ প্রকাঁশ করে মুত কবির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছেন। কিন্তু 'ভারতী', 
'সবুজপত্র' ও “সাহিতা পত্রিকার কর্মকর্তারা শোকগ্রকাশস্থচক কোনে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য কিংবা] কোনো নিবঞ্ধে তাএ কাব্য মুল্যায়ন করেননি । তবে 
ভোরতী' পত্রিক|র পৌষসংখ্যায় (পৃঃ ৭৪৭ ) সত্যেন্্রনাথ দত্তের লিখিত “কবির 
তিরোধান (শ্বভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের দেহান্তে) শীর্ষক কবিতা প্রকাশিত 
হয়। ভূত্বামী-পৃষ্ঠপোধিত বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ সামস্ত-হিতৈষী কালী প্রসন্ন 
ঘোষের মৃত্যুতে শোকগ্রকাশের জন্য বিশেষ অধিবেশন (১২ ভাত্র” ১৩১৭। 
২৮ আগস্ট, ১৯১০ ) আহ্বান করেছেন। সভার বক্তা ছিলেন সারদাচরণ 
মিত্র, চন্দ্রশেখর কর, স্যার গুধনদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র বিগ্ভাভূষণ, বিহারী 
লাল সরকার, অমৃতলাল বন্থ্‌, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ ও যোগেশ্রনাথ গুপ্ত। 
সভায় ছুটি প্রস্তাব গ্রহণ কর] হয় £ (ক) মর্মবেদন। প্রকাশপূর্ধক শশোকগ্রস্তাব 
(খ) কালী গ্রসন্নের স্বৃতিরক্ষার জন্ত “সমূচিত ব্যবস্থা' অবলম্বনের সংকরস্থচক 
প্স্তাব।৯৯ কিন্তু সামস্ত-বিপ্রোহী গোবিন্দদাসের মৃতু)তে তারা সাধারণ 
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মাসিক অধিবেশনে (২২ অগ্রহায়ণ ১৩২৫। ৮ ভিস্বের। ১৯১৮) অন্যান্ত 
বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে শোকপ্রস্তাব গ্রহণ করেন। সভায় স্বভাবকবির সম্বন্ধে 
আলোচন! করেছেন মাত্র ছুজন--নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এবং সভাপতি মহাশয় । 
কিন্ততার স্বৃতিরক্ষার জন্য তার কেনে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেননি ১০ এ- 
ভাবেই তার! প্রয়াত ম্বভাবকাবির প্রতি দায়সার৷ গে।ছের কর্তবয পালন 
করেছেন। অবশ্ঠ শোক প্রকাশের কোনে। নৈতিক অধিকার তাদের ছিল না। 
সে-কথা স্মরণ করিয়ে “ভারতবধ' পত্রিকা লিখেছে, “বাঙ্গালীর খাঁটি কবি 
গোবিন্দচন্দ্র দাস মরিয়াছেন,_না, না, মরিয়া বাচিয়াছেন। নানা কষ্ট সহ 
করিয়া অর্দ/শনে, অনশনে হ্দীঘকাল কাট।ইয়! আমাদের চিরদরিদ্র পল্লী-কবি 
গোবিন্দ দাস মরিয়। গিয়াছেন। এখন তোমর। সন কর, বক্তৃতা কর, তাহার 
“চিতায় মঠ' দেও! স্থজলা, স্বফলা, মলয়জশীতলা, শশ্যশ্য।মল। বাঙ্গালায় জন্ম- 
গ্রহণ করিয়। যে এত কষ্ট পাইয় মরিয়াছে, সাবান! তাহার জগ্ত কেহই 
'শ[ক-প্রকাশ করিও না, সে-অধিক!র আম!দের নাই ।”২৯ 
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অষ্টম অধ্যায় 
কবির জীবনবোধ 


গোবিন্দচন্দ্র দাম বাংল! কাব্যজগতে ম[নবতাবোধ ও বস্তকেন্দ্রিক জীবন- 
চেতনার জন্য খ্যাতিলাভ করেছেন। কবির সমগ্র জীবন তিক্ত-কঠিন সংগ্রামে 
ক্ষত-বিক্ষত। ঘন্ত্রণাদগ্ধ জীবনের ফসল গোবিন্দ দানের কবিতাবলী । বস্ত- 
জীবনকে কেন্দ্র করেই কবি-ভাবনা আবন্তিত। ধুলি-ধূনরিত জীবনের বাহিরে 
কোনো অতীন্দ্রিয় জগতের আকর্ষণ কবি-চিত্রকে আকুল করেনি । রূপাতীত 
রূপের সন্ধানে তিনি আত্মবিভোর হননি । মর্তজীবনের হাসি-কানী, সখ; 
ছুঃখের মধ্যে কবি অ।পনাকে উপলব্ধি করেছেন। পল্লীজীবনের ব্যথাবেদনাকে 
রূপ দ্বিতে গিয়ে দুর্মর হুদয়াবেগে তিনি কাব্য-বীণায় ঘে-স্থরে গান গেয়েছেন, 
তা তৎকালীন বাংল? কাব্যসাহিত্যে অচিন্তনীয় ছিল। তার “কবিতার প্রকাশ 
ভঙ্গির রুট সবলত1 ও অকুত্রিম ভাবানুসারিতা বাঁংল। কাব্যে এক নুতন স্থর 
ধ্বনিত করিয়াছে ।'* 

স্ব্প-শিক্ষিত গোবিন্দ দাস। ইংরাজী সাহিত্যের সঙ্গে অপরিচিত হলেও 
তার কাবা-সাধনায় বিদ্ন ঘটেনি। তার কাব্য-প্রেরণার মূলে ছিল স্বদেশ, 
ত্ব-সমাজ ও স্বজাতি। স্বপ্নময় সৌন্দষলোকের ধ্য!নে সমকালীন কবিরা ষখন 
বিভোর, তখন স্বভাব-কবি বস্তলোকের দাবদাহের প্রতি আকুষ্ট হয়েছেন । 
গীতিকবিত|র সম্রাট বিহ।রীলাল ব1 অক্ষয়কুমার, দীনেশচরণ ব। নিত্য, 
বিজয়চন্দ্র বা চিত্তরঞ্ন, রবীন্দ্রনাথ বা দ্বিজেন্দ্রলাল, কাহারও সহিত তাহার 
তুলন| হয় না। কেননা, তাহার! সকলেই ইংরাজী সাহিত্যে গৌরবান্থিত, 
তাহার] উঠিতে বসিতে, শুইতে যাইতে কেবল ইংরাজীর আদর্শ-স্বপ্নে উদ্বদ্ধ। 
স্থতর।ং গোবিন্দ দাসের তুলনা কেবল গোবিন্দ দাসই।-. প্রতি পংক্তিতে 
অলংকার, প্রতি শবে রস, প্রতি বঙ্কারে প্রাণ, প্রতি কথায় ভাব, প্রতি 
বিবৃতিতে মাধুর্য এবং তাহাতে মাখামাখি সরলতা! ও প্রাঞ্জলতা । এরূপ লেখা 
এদেশের আধুনিক অল্প সাহিত্যেই প্রস্ফুট হইয়ছে। ত/হ|র পশ্চাতে কোন 
ঢাক ঢোল বাজে নাই, বুঝি বা তাই তিনি উপেক্ষিত, নচেৎ অনেক নোবেল- 
প্রাইজ-ওয়ালার তিনি শিরোভূষণ। খোলা প্রাণের উন্মুক্ত গাথা--চ!পাচাঁপ 
নাই, ঢাকাঢাকি নাই, কুহেলিক1 নাই, জটিলতা নাই, ছুর্ববোধ্যতা নাই, 


€ও 


কুষ্কাটিক। নাই, _পাদপৃরণে কষ্ট নাই, কষ্টকল্পনা কোথাও নাই-_যেন অবাধ 
ফোয়ারা ছুটিয়াছে, যেন বিদ্যুৎ চমকিয়া যাইতেছে, যেন অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ 
খেলিতেছে। এরূপ সরল রেখ বর্তমান কালে এদেশে আর কাহারও কাব্যে 
পাওয়। যায় নাই 1২ 

গগনচুত্ধী প্রালাদে বনে নিশ্চিন্তে-নীরবে কাব্য-আরাধনা নয়, কৈশোরে 
ধার্দের সঙ্গে ছিলেন, যে,বনে বাজপ্রাস।দের মোহময় আকধণকে অস্বীকার করে 
কৰি তাদের মধ্যে ফিরে এসেছেন এবং তাদের জীবনের প্রচণ্ড জালাকে কাব্যে 
রূপ দিয়েছেন । 'এই জল দাসত্বের জাল1-_-এই জাল! সহায়হীন শক্তিহনতার 
জাল11৩ সেজন্য তার কাব্যের ভাষা কখনে। উগ্র হয়ে উঠেছে, শালীনতার 
সীমা অতিক্রম করেছে। কিন্তু তিনি রুচিবাগীশদিগের জন্য কবিতা লেখেন 
নাই, পৃথিবীর কে।ন কবিই বা তাহা করিয়াছেন।”? 

ভাওয়ালর অরণ)রাজি ও পবতমালার বিচিত্র সৌন্দযে কৰি যেমন আকৃষ্ট 
হয়েছেন; তেমনি মাটির সন্ত।নদের ছু'খ-দারিপ্র্য তাকে গভীরভ।বে আপে।ড়িত 
করেছে। কবির জীবনবোধের মর্মমূলে রয়েছেন ভাওয়ালের উৎপীড়িত- 
নিপীড়িত কৃষক-সমাজ। সামস্ত-শত্তির শোষণ-গীড়ন কবিকে রিক্ত-নি:স্ব 
প্রজাদের পক্ষে মুখর করে তুলেছে । মারম্বত-সমাজের প্রভাবশালী অংশের 
ন্যায় তিনি নীরব থাকতে পারেননি । রায়ত-কৃষকদের পক্ষাবলগ্বনপূর্ধক রা'জ- 
সরকারের চাকরি ছেড়ে দিয়ে তিনি স্বেচ্ছায় রুক্ষ-কঠের দ|বিদ্র্যকে বরণ করে 
নিয়েছেন। “তিনি ম্বখাত সলিলে আপনাকে নিমগ্ব করিয়।ছিলেন, নচেৎ 
ছুংখ-দারিপ্র্যের ত্রিসীমায় তাহাকে যাইতে হইত না।”« শোষণ ও বঞ্চনা, 
নির্বাসন ও দারিত্্যের বিরুদ্ধে কবি আজীবন একাকী সংগ্রাম করেছেন। 
সেই সংগ্রামে তিনি কখনে৷ আশান্বিত, কখনো বা হতাশায় ভারাক্রান্ত 
শোষণাবসানের সংগ্রামী আহ্বানে কখনো! তিনি উদাত্ত ক, শোষিত কৃষক - 
প্রজাদের সংগ্রামী চেতনার অভাব দেখে কখনো-বা শ্রান্ত-্লান্ত; দারিদ্র্য ও 
নির্বাসন দগ্ুদানের বিরুদ্ধে তিনি কখনো৷ বলিষ্ঠ আতম্মপ্রত্যয়ী, স্ত্ী-পুত্রের 
অনখনে-অর্ধাশনে কখনো ব। আত্ম-অবিশ্বাসী। এই চিত্র পাওয়া যায় গোবিন্দ- 
চন্্র দাসের “প্রেম ও ফুল' (১২৯৪), “কুদ্কুম' (১২৯৮), “কস্তরী' (১৩০২), “ন্দন' 
(১৩০৩), ফুলরেণু, (১৩৯৩), “বৈজয়ন্তী' (১৩১২) ইত্যাদি কাব্যগ্রস্থগুলির 
অস্ততূত্ত বিভিন্ন কবিতায়, তৎকালীন বিভিন্ন লাহিত্য-পত্রিকায় প্রকাশিত 
কবিতাগুলিতে ও “মগের মূলুক' (১২৯৯) কাব্যে। 


৬।ওয়।লেব সামন্ত গ্রুব এসাদ-বণার দ্বাবা! জীবন পোষণে গোবিন্দচন্তর 
ত।ব মানিক ঘন্বণ। অনুভব কবেছেন। প্রজ। পীডনেব প্রাতবাদে চাকবি 
ত)।গ ধরে শী কগ্ঠাকে ভ।ওখ।লে পেখে জীখিবাপ্বেষণে তিনি প্রবাসে যেতে 
বাধ্য হযেছেন | বিষ্ত বিদেশ গমনে তিনি একান্ত ভাবেই অনিচ্ছুক ছিলেন। 
স্ত্রী কগ্ত(কে ছেঙে বছুদৃবে প্রবাসে জীবন ষ|পন কবিব কাছে তীব্র মর্মদাহী। 
তবুও কবিকে বভ্ঞক্ষারত খদয নাষ তাদধেব ছেডে (যেতে হযেছে । "াকবি 
কবিতে যাই কবিঙায বাব বেদনমখিত চিওে লিখেছেন, 


“যেওনা ঘ|মান অ।জি'_হযোন। প্রত, 
কি ধশিব মাখা খুগড ছাহ 'ভস্ম আর, 
হাদযে দাবির) ছু খ শা শেলাঘাত, 
কবিতেছে পবাহিত বক্ত শতণ|ব। 
শখরণে নি শেষে রক্ত হতেছে পতন, 
নীববে অলক্ষ্যে এহ হয অশপাত, 

নীববে মনমমূল কবি বিখুপন, 

শীববে শি7শষে এহ প্রাণের পপাত । 
উঠিলে শ্াঙ্কব খুলি পর্্াস।ব ঘাব, 
গাসিব জীবান “মনন চিন্া চমত্কার" 1, ও 


বিদেশে কবি যে পাম।থা অর্থপাজণ কাবন, তার ছ।বা কোন বকাম 
গাসচ্ছাদন চলাল ৭ “নি প্বাকে স্বণ।লঙ।ব গ্ডবে দিতে পাবেন না। কিছ 
পরী প্রেমিক গোবন্ধ দ1স। ৭ম ভ|লব|সা তাব কাছে দেহাতীত কোনো 
অলাব বস্তব নয। বস্বাকন্ত্রিক মন তাব। তিনি দেহের মণ্যে ভালবাসার 
সার্থকতা খুজে পেসেছেন। বলিষ্ঠ দেহাগরত্তি ঘোষিত হযেছে তার কবিতায। 
তাই স্ত্রীকে গহনা দিতে না পাবাব অক্ষমতা কবি মনকে প্রবলভাবে পীডিত 
কবে। "শজার কবিতায় কবি কগের আক্ষেপোপ্তি শোনা যাঁষ, 


"্ৰীন বাঙ্গ।লাঁর হয, চাকাঝই ব্যবসায, 
তাহাও এ অভাগাব ভাগ্যে নাহি জুটিল। 
থাব ধঙ্গবাল। প্রিযা, ত।রেও গহন। [দয 


তুধিবারে ছুরপুষ্টে ঘটে নাহি উঠিল।” ? 


৫২ 


নিজেব ঘরে দ|রিপ্র্েব ভাষা, অথচ প্রতিবেশীর গৃহ এখয সম্পদে পৃণ। 
কবি দেখেছেন, তাব সমান্ততম অলঙ্চীব নেই, অথচ ধনিক পরিব|রেব স্সী- 
কন্যার! স্বর্ণভষিতা, 


“প্রতিবেশী আছে যাখ।, সধলেই ধণ। ত।ব।, 
.মযে ছেলে বাখে গাষ (.সাণা বপ। জাডযা। 
বসা যে বপের হাউ, উজজলে ধাঘিব ঘাট, 


বড মান্ষেব মেষে কত গুষা পাবধ। 1” ৮ 
জাবন ধারণের প্রযোজনে গাবণ৯*% বিদেশে সামন্ত গ্রঠদেব মধানে 
চাকবি কবছেন। কি ম্বা!!ন সব্বা বিসৎণ দিযে বাধত শাডনব।|বাদের 
দাসত্ব শ্বাকাব করে কাব আত্মগ্র।নি অঙ্গ ৬৭ ববেছেন। তাই কাব কগে শে।ণ। 
ঘাষ প্রবল আংত্মধিক[ৰ £ 


“বিদেশে দাসহে হায, নিত্য বাণি যন্ত্রণাষ, 

সহিলাম কত কষ্ট দুখ দুশিব।ব। 

প্রেতেব মধিক হেন, শিশাচেব অনজ্ঞেণ, 

বত ধঠ্ে পুজলাম চরণ ভাতপ্ু। 

মাঞ্তবেব য। মহণ্।চ০ব খাণান স্ব, 

অথ লেতে +ব্বাছ বিনিমঘ তাখ। ১ 

প্ধীঘ প্রবাস জাখনে গোবিন্দ দস মুছুমুহু শোকে। প্রচণ্ড আথ|ত 

(পযেছেন। খাদেব তিনি প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতেন, ত(দেব মুঠ হযেছে। 
জ্যেষ্টা কন্া এমদা, পত্বী সারদা] ও অহেদব জগচন্দ্েব মৃত্যুতে তিনি ০০&ে 
পড়েছেন। স্সেহ মমতাব প্রত্যাশী কধি এই নিব পরণবীতে বেবল অন|দব 
অবহেলা পেযেছেন। প্রিষজন বিষোগেব ব্যথা কাতর গো বন্দ দ|স বেদনা 
মথিত চিত্তে “কে মাচ্ে আমাব কবিত|খ লিখেছেন, 


“ভিখারী ভিক্ষুক বেশে, ফিবিতেছি দেখে দেশে 
পাই ন। একটু দয। কাদিযা কোথায় | 
একটি স্নেহের ভাষা, একট€ ভালবাস।, 


একটি নিশ্বাল দীণ,__হাষ, হায, হাখ, 
পাইন! একট দয। কাদিষ! কোখ|থ। 
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কেহই বলে ন৷ কথা, কি ভীষণ নিষ্টুরতা, 
অনাদরে প্রাণ মন পুড়ে হলে। ছাই ! 
একটকু ভালবাসা, একটি হের ভাষা, 
একফ্োট। আ্বাখিজল কোথাও না পাই 1১০ 
দরিত্র কবি ভেবেছিলেন, হাসপাতালে তার মৃত্যু ঘটবে। কিন্তু সেখান 
থেকে তিনি সুস্থ হয়ে ফিরে এসেছেন অভাব-অনটনে পূর্ণ সংসারে । দারিক্র্যে 
নির্মম পেষণে কবি রোগগ্রস্ত-জরাজীর্ণ। স্ত্রী-পুত্রের সামান্ততম নুখ-স্বাচ্ছন্দা 
বিধানে কিংব1 পুত্র সন্তানদের স্কুল-শিক্ষার ব্যয়ভার বহনে তিনি অক্ষম। 
কিন্ত তিনি পিতা । অবোধ শিশুপুত্রের “কাদ কাদ চাদ মুখ ন্েহশীল কবির 
পিতৃ-গদয়কে ক্ষত-বিক্ষত করেছে । “কেন বাচালে আমায়" কবিতায় অক্ষম 
পিতার যন্ত্রণাকাতর মনের পরিচয় পাওয়া যায়, 
“কেন বাচালে আমায়? 
ছেলের বইয়ের কড়ি, যোগাইতে প্রাণে মরি, 
কোথ পাব ছাঁতি জুতা ছেঁড়। তেন। গায়! 
অবোধ বুঝে না আহা, জেদ করে চায় তাহা, 
সেজানে- বাবার কাছে চেলে পাওয়া যায় ! 
কিন্ত সে মনের দুঃখে, কাদ কাদ চাদ মুখে, 
অভিমানে যে সময় ফিরে নিরাশায়, 
তোমার “বাবার প্রাণ', থাকিলে হে ভগবান, 
দিতে না এমন প্রাণ দেখিতে আমায় ১১ 
কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র পিতা হলেও কবি - নিপীড়িত কৃষক-সমাজের বাঙময় 
প্রতিনিধি । তীদের ব্যথা-বেদনা, ন্বপ্ন-আকাঙ্ষার রূপকার তিনি। তাই 
দারিপ্র্ের ভয়াবহ পেষণেও তিনি দমিত নণ। “অপার অকুল বিপদ রাশি' 
থেকে বাচবার জন্য কবি সামস্ত-করুণার ভিক্ষা প্রার্থা হননি । তিনি পরশ্রম- 
লব্ধ অর্থের প্রত্যাশী নন। অবহেলাভরে এখ্র্য-সম্পদের প্রলোভনকে অস্বীকার 
করে কবি সোলাসে ঘোষণ। করেছেন, 
“পরের রক্ত মাংসে তুষ্ট, 
ংসারের সে শকুন ছুষ্, 
আমি তারে বৃদ্ধাঙগুঠ 
অবহেলে নিত্যি দেখাই,”১২ 
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পেষণাহৃত অর্থের প্রতি কবির তীব্র দ্বণার কেন্দ্রমূলে ছিল কষক-প্রজাদের 
প্রতি আত্যন্তিক সহান্ুভাতি ও প্রগাঢ় যমত্ববোধ | কৈশোরে ও যৌবনে তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন শক্তিহীন-সম্পদহীন প্রজাদের উপরে ভাওয়াল-রাজার ভয়ঙ্কর 
পীড়ন-লুঠন। তাদের কাম-লালসার তৃপ্রি-স!ধনের জন্য বৌ-ঝিদের অসহায় 
আত্মাহুতি কবিকে বিচলিত করেছে । কবিতাদের কাতর ক্রন্দনের প্রতি 
বাংলার নরনারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, 


“বাঙ্গলার নরনারী, 
অই শোন, শোন তারি, 
কি যে সে গগনভেদী গভীর চিৎকার 
দানবে লুঠিছে তারে, 
কাদে মাতা হাহাকারে, 
পারিনা সহিতে ভাই পারি না যে আর !”১৩ 
গোবিন্দদাসের লংবেদনশীল কবি-মন নারীর লাঞ্চনা-অবমাননায় উন্ম[দ 
হয়ে উঠেছে । স্বৈরাচারা সমন্ত-প্রভুদের লেলিহান কাম-ক্ষুধাকে তিনি শাণিত 
লেখনীর আঘাতে নিনুন্ত করতে চেয়েছেন, 
“কত যে জননী বোন, 
কাটিয়। ঘরের কোণ, 
চুরি করে পিশাচের। নিশীগ সময় ! 
কি ত্রাক্ষণ কিব৷ শুত্র, 
কিব। বড় কিবা ক্ষুদ্র, 
কি কৈবন্ভ মোসল্মান চগ্ডাল নিচয়, 
কি নাপিত, কিব। ধোবা, 
রহ্গলেল্ল।! তোবা! তোব।! 
কশ্মক|র চণ্মকার কেহ বাদ নয়।”১* 
উনিশ শতকের ভাওয়ালের কৃষক-সমাজ স্বাধিকার-বোধ সম্পর্কে অচেতন । 
ংগ্রামী চেতনায় তারা উদ্ধদ্ধ নন। অজ্ঞতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন রায়ত-সমাজ 
চিরকাল ভাগ্যকেই দোষারোপ করেছেন। তারা আম্মশক্তিতে অবিশ্বাসী । 
সামস্ত-শক্তির দৌর্দগুপ্রতাপে তীরা ভীতসন্ত্স্ত। কবি তা লক্ষ্য করে 
লিখেছেন £ 
৫৫ 


পূর্ববঙ্গ রাজধানী ঢাকার নিকটে, 
মূর্খতা আধারে ঢাক। ভাওয়ালের বন, 
খঁ ৪ ড় 
নাহি লজ্জা, নাহি মান, নাহি অপমান, 
সদ] থাকে অধোমুখে লাথি ঝট খেয়ে, 
শ। আছে আপন খ্বত্ব-অধিকারজ্ঞান, 
অকুলে ভাসিছে 'পানা' কূল নাছি পেয়ে !”১৫ 
কৃষক-বায়তের প্রতিরোধ-চেতনার অভাব কবিকে বিমর্ষ-গীড়িত করেছে। 
কষক-সমাজ একস্তভাবেই আল্ম-অচেতন। তারা “নাহি জানে প্রতিকার কিংব। 
প্রতিশোধ ।, জন-চেতনায় “একটি ক্ফুলিঙ্গ নাই কবির কাছে প্রজাদের 
সহশক্তি কাপুরুষতার পরিচায়ক বলে মনে হয়েছে । অগ্রতিবাদে-অগ্রতিরোধে 
শোষক-লুষ্ঠকদের কাছে তাদের আত্মসমর্পণ দেখে গোবিন্দ দ্বাস ব্যথিত কে 
জিজ্ঞান করেছেন, 
“বল আর কত সবে, 
জীবিত থাকিয়! হেন মৃতের মতন? 
লুঠে নিল সরবন্ব, 
ক্ষেতের স্বপক্ক শ্য, 
দেখা ন। কি হে লাঙ্গলী রুধীবলগণ? 
দেশ নাশে দহ্যচোর, 
কারো নাই গাসে জের, 
সবাই মুষিকগর্ত কর অন্বেষণ! 
পৃথিবী বিদার' যাতে, 
সে লাঙ্গল আছে হাতে, 
পার ন। শত্রুর বক্ষ করিতে ক্ষণ? 
বিদেশীর] নান। ছলে, 
ভীরু কাপুরুষ বলে, 
কেমনে সহিছ বল এত কুবচন ?” ১৬ 
কিস্ত কবি জানেন, অবছেলিত-পদদলিত মানুষের উত্থান ঘটবেই। অধিকার- 
বোধের চেতনায় উদ্ব,দ্ধ হয়ে তারা একদিন ভূস্বামী শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিজ্রোহ 
করবেন এবং তাদের বিশ্রোহাগ্রিতে ভাওয়ালের সামস্ত-গোষ্ঠী ভন্মীতৃত হবে" 


০ 


ফলে ভাওয়াল “পরিয়া ব্বরগীয় বেশ, উজলিবে দিক দেশ।' কবি তাই জনচেতন।র 
ভবিষ্যৎ বিকাশ সম্পর্কে আশাহীন নন। স্থদৃঢ় বিশ্বাসে তিনি বলেছেন, 

“আজ তাব। মহামুর্খ অবোধ অজ্ঞান, 

বুঝিল না আত্মহিত, তবু ঠিক-_সুনিশ্চিত, 

একদিন অবশ্যই করিবে উত্থান, 

একদিন ভপিষ্ততে, এই মন্ত্রে শতে শতে, 

করিনে ৬|গঘালব।সী আত্ম-বাঁলদ|ন,__ 

সে ভীষণ কোচবংশী, অরণ্যে বাঘেব অংশী, 

প্রক্কৃতিব প্রিয় পুত্র বীর বলব|ন, 

পাঁপিষ্ঠ অস্তররবংশ, অবশ্ঠ করিবে ধ্বংস, 

শুলপীতে শৃয়র সম বিধিয়৷ পরাণ 1” ৯৭ 

মানুষ মৃত্যুরয়ী। স্বাধিকর-প্রতিষ্ঠার চুড়ান্ত সংগ্রামে তার|ই শেষ কথা 

বলেন, লুঠক-পীড়কর নয়। হিং দমন-গীড়ন চালিয়েও তাদের দাবিয়ে রাখা 
যায় না। তাদের 'কেবল জয়ের ইতিহাস'। অপরাজের মান্তষের অনির্বাণ 
প্রাণশিখ। কবি দেখেছেন। মৃত্যুভয়হীন মানুষের গান শোনা যায় কবি-কণ্ঠে ; 

“আমর। ত জানি না ভয়. 

মরণ কিন্ব৷ পরাজয়, 

আমাদের এ জীবন কেবল 

জয়ের ইতিহাস !”১৮ 
কৰি “তৃণ' কবিতায় তৃণের সঙ্গে কৃষিজীবী মাস্ষের জীবনের সাদুষ্ঠ 

দেখেছেন। তৃণ যেমন লকলের কাছে মূল্যহীন, তেমনি পরশ্রমজীবাদের কাছে 
রায়ত-সমাজ মধাদাহীন- একান্ত অবজ্ঞার পাত্র। তৃণ যেমন পদদলিত-নিম্পি্ 
হয়, তেমনি কৃষক-প্রজ।র[ও নিপীড়িত-লুষ্ঠিত হয় (ন্মর্তন্য, একালের কবি 
গ্লুকান্ত ভট্টাচারও মেহনতকারী মানুষের সঙ্গে সিঁড়ি, মোরগ, সিগারেট 
ইত্যাদির তুলনা করেছেন)। গোবিন্দ দাস লিখেছেন, 

“আমর। তৃণ-_-ঘাস, 

আমাদেরে ক্ষুত্র বলি, 
তোমরা যাও চরণে দলি, 
কথায় কথায় রক্ষ কর-_ 
ব্যঙ্গ উপহাস, 
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জগৎ্ট। তোমাদের জন্য, 
ভাগী অংশী নাইক অন্ত, 
আমর। যত অকশ্মণ্য 
তোমাদের বিশ্বাস ! 
তাই সে মোদের নাশে রত, 
তোমর। আছ অবিরত, 
ক্ষুরপী কোদাল লাঙ্গল দিয়ে 
নিত্য কর চাষ !”৯৯ 
[ কবি স্থকান্ত লিখেছেন, 
“আমর। সিড়ি, 
তোমর1 আমাদের মাড়িয়ে 
প্রতিদিন অনেক উঁচুতে উঠে যাও, 
তারপর ফিরেও তাকাও ন। পিছনের দিকে ; 


তোমাদের পদধূলিধন্য আমাদের বুক 
পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায় প্রতিদিন ।”২০ ] 


তবুও অবজ্ঞাত-দলিত দুর্বলশ্রেণী অকুতোভয়ে মানুষের মযাদা দাবি 
করেন, শোষণ-যন্ত্রকে ভেডে ফেলার ছুঃসাহপিক প্রয়াসে রত হুন। নবলের 
পীড়ন-ষন্ত্র তাদের অগ্রগতির পথকে রুদ্ধ করতে পারে না। গোবিন্দচন্ত্ 
পি'পড়ের মধ্যেও মানব-জীবনের এই পরম সত্যকে অনুভব করেছেন। 
“পিপড়া? কবিতায় তিনি লিখেছেন, 
৮ 
“ওগো পিপড়ড়ার সারি, 
তোমরা জানন! ভয়, পরাজয় কারে কয়, 
এত যে চরণে দলি, এত টিপে মারি, 
কত ফেলি ঝাটাইয়া, তবু ফিরে আস গিয়া, 
তোমরা বেহায়া নও, মহা বীরাচারী ! 
ত্ড 
ওগে। পিপড়ার পারি, 
সাধিতে কর্তব্য কাজ, নাহি কর ভয় লাজ, 
পড়ে ঘ্দি শতবাজ নাহি যাও ছাড়ি, 


৫৮ 


অনায়াসে দেও প্রাণ, রাখ বিবেকের মান, 
নহ ভীরু কাপুরুষ পলায়নকারী।৮২১ 
তাই গোবিন্দ দাস সামন্ত-অত্যাচাক্স প্রতিরোধে অচেতন-অসংগঠিত 
রায়ত প্রজাদের সংঘবদ্ধ করার প্রয়াসে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে গিয়েছেন । 
নারীর সম্মান-রক্ষার্থে তিনি লৌহুকঠিন প্রজা-শক্তির বগ্রাথাতে রাজ-শক্তিকে 
নতি-ত্বীকারে বাধ্য করেছেন। তীব্র ঘ্বণায় তিনি শ্ষেচ্ছাচারী রাজার 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ ত্যাগ করেছেন। কিন্তু জীবিকান্বেষণে বিদেশ- 
গমনের সময়ে “ভার্ধযাসম অতি প্রিয়, মাতসমা অদ্ধিতীয়' ভাওয়াল-পরিত্যাগে 
পল্লীকবি অসহনীয় যন্ত্রণা বোধ করেছেন। শোষণ মুক্ত স্ুস্থ-সবল ভাওয়াল- 
গঠন ছিল কবির স্বপ্ল। জীবন-রক্ষার প্রয়োজনে প্রবাসে যেতে বাধ্য হওয়ায় 
তার স্বপ্ন বাস্তবায়িত হল না। কবি তাই বেদনাসিক্ত কে গেয়েছেন, 
“মা! 
এই বড় ছুঃখ মনে রহিল আমার-_ 
এই কাঙ্গািনী বেশে, 
এত কষ্টে --এত ক্লেশে, 
এই বিমলিন মুখ--এই অশ্রধ।র, 
দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী আমার! 
ন্‌ 
দেখিয়] যাইতে হ'ল জননী তোমায়, 
অন্নপূর্ণা উপবাসী, 
আত্মগৃছে পরদাসী, 
মৃহু্তে মুহূর্তে মর মন্ম-বেদনায়, 
দেখিয়া মরিতে হ'ল জননী তোমায় !”২২ 
বিদেশে গিয়েও গোবিন্দচন্্র নিরম্-নিঃস্ব প্রজাদের ভোলেননি ; স্থৃতিপটে 
ভেসে ওঠে তাঁদের 'শ্লান মুখ" । অত্াচার-উৎপীড়নের দৃশ্ত স্বপ্নে দেখে তিনি 
শিউরে উঠেছেন, গ্ররতিকারে অক্ষম কবি জাগরণে মাথ! কুটেছেন, নিক্ষল যন্ত্রণা 
ভোগ করেছেন। বেদনাহত হৃদয়ে কবি লিখেছেন, 
“সরল স্বদেশী মম, 
বিদলিছে পশু সম | 
৫৪ 


আহা হা, সে ছুঃখ ভাই, প্রাণে নাকি সয়! 
স্বপনে শিহরি উঠি, 
জাগরণে মাথা কুটি, 
মনে পড়ে ম্লান মুখ সকল সময় !”২৩ 
প্রজাদের বুকফাটা আর্তনাদ কবি-প্রাণে প্রচণ্ড জাল স্থষ্টি করেছে, 
“আহা, তার নরন|রী, ফেলে যে আ্াখির বারি, 
অবিচারে ব্যভিচারে হয়ে অ্্রির়মাণ, 
বারমাস তের কাতি, দিনে বরেতে সে ডাকাতি 
বুকে বিধে সব্াা মোর শেলের সমান ! 
তাদের কলিজ-ভাঙ্গা-যাতনা-আগুন-রাঙ্গ, 
শিরায় শিরায় জলে শিখ। লেলিহান !”২৪ 
শোষণ-জর্জর ভাওয়ালের দৈন্ত-ছূর্দশ। স্মরণ করে সামন্ত-বিদ্রোহীর *মুমূধু 
প্রাণ গর্জে উঠেছে, 


“উন্হু ! 
এখনে মুমৃয্ রক্ত উঠে উছলিয়া, 
শত পুত্রে অভাগিনী, 
শত রাজ্যে ভিথারিণী, 


স্মরিতে মুমূযু এ।ণ উঠে হুস্কারিয়।, 
ধিক্কারে শিরায় রক্ত উঠিছে গজ্জিয়। !২৫ 
কৃষক-রায়তদের প্রতি গোবিন্দ দসের সহমমিতা-বোধ ভাওয়ালের সামন্ত. 
শক্তির ভবিষ্যতকে অনিশ্চিত করে তুলেছিল। ভাওয়ালে কবির অস্তিত্ব 
প্রতিবাদী-শক্তি স্থাটর প্রেরণাস্বরূপ । ্ুতরাং অশ্নরেই সামন্ত-শক্রকে ধ্বংস 
করার অজুহ।তে পল্লীকবির প্রতি নিধাসন আদেশ জারি করা হয়েছে। 
কবির ভাষায় তার অপরাধ হুল, 
“শ্তধু তার হিতকামী, 
তারে ভালবামি আমি 
বুকের শোণিত দিয়! শুভ তার চাই !”২৬ 
ভাওয়াল রাজার নির্বসন-দণ্ডাদ্দেশ কবিকে নতজানু করতে পাবেনি। 
আকন্মিক নির্মম আঘাতে কবি-কণ স্তব্ধ হরনি। পক্ষান্তরে কবি লেখনী থেকে 


১ 


অগ্রিম্রাবী ধারায় কবি-গ্রাণের প্রচণ্ড জাল উৎসারিত হয়েছে । “মগের 
মুলুক' রচনা করে তান সামন্ত-গোষ্ঠাকে চ]ালেঞ্র জানিয়েছেন, 
“দে দেখিয়ে ঘর জালায়ে সাধা যাঁদ থাকে, 
দেখব তোর ও বড় দালান কার বাবাপেরখে।'' 
(মগের মুলুক। পংাক্ত £ ৩২৫-২৬) 


নিবাসন-দণ্ডের বিরুদ্ধে বিচার-লাভের আশায় গোবিন্দচন্্র রাজ।র সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছেন, পত্রিকা'সম্পাদকদের ঘ্/রে দ্বারে ঘুরেছেন। কিন্তু তিনি 
সবত্র প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। কেউই ভাওয়াল- ডুন্বামীর বিরুদ্ধে লেখনী-ধ|রণে 
সাহপী হননি । তাই সবশেষে জনগণের দরবারে কাব বিচরপ্রাথ। হয়েছেন । 
উৎপীড়কদের স্বরূপ উন্মোচন করে তিনি লিখেছেন, 


“তোমর। বিচার কর, আমারে খ|হারা, 
করিয়াছে নির্বাসিত, 
করিয়ছে বড়স্থিত, 
করিয়াছে জন্মশোধ প্রিয়দেশ ছাড়া, 
পথের ভিথার] কার, 
করিয়াছে দেশাস্তরা, 
প্রবঞিত করিয়াছে পিতৃধনে যার]! 
সং গা গং 
তোমর। বিচার কর-_-কে হয় তাহার] 1৯? 
অত্যচ।রের প্রতিবিপ|ন কেবলমাত্র নজের জন্য নয়, ছু-স্থছুবল প্রজাদের 
জন্যেও কবি বিচারপ্র।খী, 
“তোমরা বিচার কর তোমাদের বে, 
দরিদ্র ভাওয়ালবাসী, 
কাতরে কাদিছে আসি, 
পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে ! 
সহায় সম্পদহীন, 
দরিজ্ দূর্বল ক্ষীণ, 
কেমনে যাইব বল রাজার দুয়ারে ? 


৬১ 


দেখ ভাই দেখ চেয়ে, 
দেখ কি যাতনা পেয়ে, 
দিন নাই রাত্রি নাই ভাসি অশ্রধারে; 
ফু গু সী 
দ্ুবল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে ।” ২৮ 
র।জ-দপ্তাজ্ঞার বিকদ্ধে গোবিন্দ দ|স ভূমি-নির্ভর সারম্বত-সমাজের দ্বারে 
দ্বারে গিয়েছেন। তাদের তুহিনশীতল নীরবতা কবিকে পীড়িত-বিচলিত 
করেছে। জগ্ভুমি থেকে নিধাসিত কবির কোনো! স্থায়! বসতি নেই। বিভিন্ন 
দেশে নিরন্তর পরিএরমণান্তে তিনি এখন শ্রান্ত-কান্ত--'শোকে ছুখে বিষাদিত 
ব্যথিত ক|তর।' বাস্তহীন ভবঘুরে কবির কে ধ্নিত হয় মর্মন্তদ আর্তনাদ £ 
“কোথা বাড়ী_কোথ৷ ঘর, কি শুধাও ভাই? 
হায় সে ছুঃখের কথা» মলিন মরম ব্যথা, 
প্রাণপণে আমি যে তা ভুলে যেতে চাই। 
স্মরণে পরাণ পোড়ে, বুক ষেন ভাঙ্গে চোবে, 
হায় সে দারণ জালা আজে। কমে নাই ! 
সী ১ ০ 
দেশে দেশে ঘুরি আর কাদিয়। বেড়াই? 
কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই? 
ক ক ষী 
স্মরণে নয়নে অশ্রু বহে দরদর ! 
হায় সে দেশের কথা, ছুঃখময় সে বারতা, 
আমি ধে রেখেছি বুকে চাপিয়! পাথর ! 
কি হবে শুনিয়। ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?”২৯ 
ধার! সম।জোননয়নের চিন্তায় কাতর, স্বাধিকারের দাবিতে সংবাদপজ্ে বড় 
বড় বিবৃতিদানে মুখর, অথচ তারাই সম্পদহীন-সহায়হীন কবির বিপদে একান্ত 
উদ্ামীন, প্রজাদের অসহায় কান্নাতেও বধির । তাদের দ্বিমুখী-আঢরণে গোবিন্দ 
দাস তীব্র ধিক্কার জানিয়েছেন। তাঁর লেখনীতে বর্ধিত হয়েছে স্বৃতীব্র স্বণা, 
“নব বেটা ঘুষখোর, লব বেটা জুয়াচোর, 
'ধ্বজাধাবী' 'আর্ফলা যার দিকে চাই! 


৬২ 


'তু' করিতে মেলে হাত, হেন পায়ধর। জান, 
এমন বিবেকশূন্য দেশের বালাই! 

কুকুরের চেয়ে নীচু, যদি আর থাকে কিছু, 
আমি যে এদেরি বলি,_দ্বণা করি তাই ।”৩০ 


শোষকশ্রেণীর প্রতি তীব্র দ্বণার জন্যই সর্জনীন বেদনার প্রচণ্ডতাকে 
কৰি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন - ব্যক্তিগত বেদনাভূতির মধ্যে তাকে 
আবদ্ধ রাখেনি। তাই সামন্ত-শোষণাবসানের লক্ষ) নিয়ে গোবিন্দ দাস রায়ত- 
ক্ষকের পাশে দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু কবির আরব্ধ কর্ম এখনো অসমাপ্ত - 
শোষণের জাতাকল থেকে মুক্তিলাভ করেননি কষক-সমাজ। দাসত্বের 
বন্ধনে তার] শৃঙ্খলিত। জীবনের গ্রান্তে উপনীত হয়েও কবি স্বপ্ন দেখেছেন 
শৃঙ্খলমুক্তির যজ্ঞ, 
"অস্থি তাহার সমিধ কাষ্ঠ, মজ্জা তাহার হবি, 
জলছে যজ্ঞ জাতির বুকে স্বপ্নে দেখে কবি !"৩১ 
এই জীবন-যজ্ঞে আম্মাহুতি দেবার মতো! সৌভাগ্য আর কিছু নেই। জরা 
বার্ধক্য সত্বেও জীবন-দানে কাব পিছিয়ে থাকতে চান না। মাতভৃমির বন্ধন- 
মুক্তির জন্য গোবিন্দ দাস আত্মবিসঙ্জনে উন্মুখ, 
প্যদ্দি মা তোমারি হিতে, 
পারি এ জীবন দিতে, 
এই রক্ত এই মাংসে হয় প্রয়োজন, 
কি আছে সৌভাগ্য আর, 
এর চেয়ে মা আমার ?”৩২ 


'অস্থরের যত উৎপীড়ন' নিম ল করার জন্য কবি 'অভিমন্থার মত বর্ষ 
অভয় মৃত্যু কামনা করেছেন। গ্োবিন্দচন্্র ক্ষুৎপিপাসায় শুষ্ক কণঠ' ও “রোগে 
করিষ্ট পদে পিষ্ট, তবুও কবির 'রদ্ধ শিরায় কুদ্ধ রক্ত স্বপ্নে করে রণ। তাই 
তিনি গেয়েছেন মরণ-বরণের গান, 

“মুবূতে হবে--মবুব তাহে ক্ষতি কিছু নাই, 
পচ1 মরণ দিওন। আর তাজ। মরণ চাই ! 


৬৩ 


মাগ্রষ আমি মরব নাকি অন্ধ কারাগারে, 

কাপুরুষ পাতকীর মত চরণ প্রহরে ? 

ব্যোমের মত বক্ষ চাহি দ্িক্দিগন্ত খোলা, 

জলন্ত জ্যে।তিকের মত চাই সে গুলি গোল! 

কালান্ত তার তেজের ছট]। জলন্ত প্রলয়, 

মৃত্যুমরা মৃত্যু চাহি জীবন-জেোতিম্ময় !”৩৩ 

“বুকের শোণিত দিলে, যদি তার শুভ মিলে” তবে কাব রক্তাঞ্চল দিয়ে 

ভাওয়ালের 'ছুখনিশি'র অবসান ঘটাবেন। বনু দুরে স্দীর্ঘকাল নিবাসণে 
জীন্ন-ঘ।পন করলেও নৃভ্যু-পগল গোবিন্দ দাস শৃঙ্খলিত ভ।ওয়ালবাণীর 
বন্ধন-মুক্তির জন) স্বদৃঢ অঙ্গীক।র গ্রহণ করেছেন, 

“প।চটি বছর যায়, যদিও দেখিনা তার, 

যদ্দিও অনেক দূর আছি ব্যবপ[ন, 

তথাপি করেছি পণ, এই রক্ত এ জীবন, 

সাধিতে ত|হারি হিত-_তাহারি কল্যাণ””৩১ 

কিন্ত গোবিন্দ দাস জানেন, একক শক্তির দ্বারা বিদ্দেশী শাসক-শক্তি 
পরিপুষ্ট সামন্ত-যন্্কে ধ্বংস করা সম্ভব নয়, কেবলমাত্র এঁক্যবদ্ধ সচেতন 
জনশক্তি সামন্ততান্ত্রিক পেষণ-যন্ত্রকে ভেঙে কষক-সম|জের মুক্তি ঘটাতে 
পরে এবং তখনই তাদের জীবনে অমানিশ|র ঘোর অন্ধকার দূরীভূত হয়ে 
নবজীবনের রাঙা প্রভাত "বিকৃতি হবে। স্ুতর|ং পল্লীকবি 'উৎপীড়িত 
প্রগীড়িত ভাওয়াল উদ্ধার কল্পে রক্তদ[নের জন্য নিপীড়িত ভাওয়ালবসীর 
কাছে উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন, 
“ভাই ! 

এক হস্তে মুছিবেনা এত অশ্রজল, 

এক ছি'ড়িবেনা এ পপ শৃঙ্খল! 

রক্তের সাগুর চাই, এত রক্ত কোথ। পাই, 

এক বক্ষে নাহি তত শোণিত তরল, 

অগন্তয-আগ্নেমআশা, মীমাশূন্য সে পিপাস, 

ব্যা্দিত গগনময় গ্রামে গ্রহ্দল ; 

রক্তের নাগর চাই--কোটি ভূজবল 12: 


৬৪ 


'মোহনিদ্রা" পরিত্যাগ করে 'পরস্পর হাতৈ হাতে' ধরে দাসত্ব-মুক্তির 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার জন্য কবি-কঠে বারবার আকুল আহ্বান ধ্বনিত 
হয়েছে, 


“উঠ হে ভাওয়/লবাসি প্রিয় জ।তৃগণ, 
উঠ শীঘ্র মোহনিদ্রা উঠ পরিহরি, 
জড়তা আলম্ত তাজ দৃঢ় কর মন, 
উঠ নীচ, ভীরুতাঁরে পদ[ঘাত করি !"৩৬ 
আর একটি কবিতায়'শোষণ-মুক্তির পুনরাহ্বান ঃ 
"ওঠ ভাই, পরম্পর হাতে হাতে ধরি, 
এমনি করিয়। হয় করিতে উথান, 
দশ জনে ধর, ষদি একজন পড়ি, 
দেখিবে অমর বলে হবে বলীয়ান 1৩৭ 
ভাওয়াল-মুক্তির চুড়ান্ত সংগ্রামে কৰি পুরেভাগে থাকতে চেয়েছেন _ 
শৃঙ্খল-মোচন সংগ্রামে “দৈত্যদর্পহ|রী”, 'টৈত্যধ্ংপকারী'-রূপে তিনি 
সবপ্রথমে রক্তদ।ন করবেন। সামন্ত-বিদ্রোহী গেবিন্দ দাসের ক|মন।- তীর 
আত্মদানে অগ্রগতির পথ উন্মুক্ত হোক, মুক্তি-মংগ্রাম পৃণতা৷ লাশ কণণক, 
“এস আমি যাই আগে, 
প্রাণ রক্ত ঘি লাগে, 
আমিই তা ক হ'তে করিব অর্পণ, 
তোমরা আমর শবে, 
ধাড়ায়ে উঠিও তবে, 
স্বর্গের আরেক মিড়ি উপরে তখন 3৩৮ 
স্থতরাং একথা নিঃসন্দেহে বল] যায়, গোবিন্দ দাসের জীবনবোধ সমাজ- 
ভিত্তিক-তার কবিতাবলী বস্তকেন্দ্রিক চেতনায় সমৃদ্ধ। জীবনে তিনি ষে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন, দেশে ও সমাজে যে-নারকীয় অত্যাচার প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তিনি তা কাব্যে বূপায়িত করেছেন। “তিনি নিজের সমাজে, 
নিজের দেশে, নিজেদের জীবন-ঘটনায় কবিতার বস্ত দেখিতে পাইতেন।- 
তাহ! দেখিতে পাইতেন বলিয়াই আজ তাহার কবিতার মধ্যে তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছি ৮৩৯ 


গো-৫ রি 


নবম অধ্যায় 
“মগের মুজুক' কাব্যালোচন। 


উনিশ শতকের সংক্রান্তিকালের গণ-মানসে বলিষ্ট প্রতিবাদী ব্যঙ্গ- 
সাহিত্য রূপে 'মগের মুলুক' কাব্য গভীর প্রভাব বিশ্ার করেছিল । দ্বেশীয় 
সামন্ত-শক্তির অভ্রংলিহ চূড়া সম্পর্কে ভীতিকর ধারণ|র অবসানে কাব্যটির 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা অনম্বীকাষ। গোবিন্দ দাস আলোচ্য কাব্যে রাঁজেন্্- 
নারায়ণ-ক।লী প্রসন্নের যথার্থ স্বরূপ উদ্ঘাটিত করায় জনজীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন 
সথট্টি হয়। 'ভাওয়ালের প্রজাদের উপর অন্ুষিত অত্যাচার-উৎপীড়নের বই 
গোপন কাহিনী ইহাতে পরিপূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত হুইল। রাজ্যের হোমরা- 
চোমরাদের তিনি কঠে।র ব্যঙ্ঈ-বিদ্রপের কশাঘাতে জর্জরিত করিলেন; তাহাদের 
মুখোশ খসিয়া পড়িল !”১ 

প্রকাশের কয়েকদিনের মধ্যেই “মগের মুলুক' নিঃশেধষিত হলেও পূর্ববঙ্গের 
জনসমাজে উক্ত কাব্য সংগ্রহের বিপুল আগ্রহ পরিলাঁক্ষত হয়। কিন্তু কবির 
পক্ষে তা পুনমুদ্রণের কেনো উপায় ছিল না। কারণ ভাওয়ালের সামস্ত- 
গোষঠী লুগ্ধ সন্ম(ন-মদাদ! পুরকদ্ধারের জন্য পত্রিকা-সম্পাদক, গ্রকাশক প্রমুখের 
বিরুদ্ধে মামলা করেছিলেন এবং মামলা প্রত্যাত হলেও “মগের মূলুক' কাব্য 
“আদালতের আদেশে এক্ষণ আর মুদ্রিত হর ৭11২ তানবেও “মগের মুলুক' 
এর প্রচার বন্ধ হয় না। গোবিন্দ দাসের জীবনীকার হেমচন্ত্র চক্রবর্তী 
লিখেছেন “এমন কি অনেকে মুত্রিত পুস্তিকার অভাবে সমগ্র কাব্যখানি 
হাতে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, এখনও অনেকের কাছে হস্ত 
লিখিত “মগের মূলুক' পাওয়। ঘায়। প্ররুত পক্ষে 'মগের মূলুক' বিলুপ্ত হয় 
নাই-__হুইবেও না।”৩ 

শী চক্রবর্তার উক্তি অতিরঞ্জিত নয়। হ্থদীর্ঘ ৮৩ বংসর অতিত্রান্ত 
হলেও কাব্যটি বিলুপ্ত হয়নি। মুদ্রিত কাব্যটির প্রথমাংশ 'নব্যভারও: পত্রিকার 
১৩২৫ বঙ্গাবের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় মুদ্রিত হয় এবং পরবর্তীক।লে তা বিভিন্ন 
রস্থে উদ্ধৃত হয়েছে। বর্তমানে মৃক্রিত কাবাটি অলভ্য হলেও তার ছুটি নকল 
পাওয়া গিয়েছে। তবে এই নকল ছুটির মধ্যে কিছু পার্থক্য লক্ষ্য করা ঘায়। 
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কবি ঘতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্ধের অপ্রকাশিত দিনলিপির 
একটি পৃষ্ঠা । 


তাছাড়। 'নব্যভারত' পত্রিকায় প্রকাশিত অংশের সঙ্গে এই নকল ছুটির 
পার্থক্য রয়েছে । একটি নকল করেছেন গোবিন্দ-স্হরদ কবি ঘতীন্ত্রপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য । দ্বিতীয় হাতে-লেখ৷ পুন্তিকাটি ঢাকা জেলার ব্রাঙ্ষণগ্রামের 
অধিবাসী স্থ্ধীররগ্রন চক্রবতাঁর কাছে রয়েছে । 
গোবিন্দ দাসের শুভানুধ]ায়ীদের মধ্যে অগন্ততম ছিলেন কবি যতান্ত্রপ্রসাদ 
ভষ্টাচার্ষ। ২৭ পৌষ, ১৩২৪ (১১ জান্রয়ারি, ১৯১৮) তারিখে রচিত 
কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাস প্রতি” কবিতায় যতীন্দরপ্রসাদের এপ্রগাঢ অনুরাগ 
ও আন্তরিক ক্ষোভের প্রকাশ ঘটেছে : 
“তোমার কথা 'ভাবি খন হাদয় জাগে অনুরাগে, 
ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে স্পর্শ কৰি সবার আগে । 
বক্ষ ফেটে কাশী আসে আমার জ।তির ছুদ্দিশারঃ 
'অভাবগ্রস্ত কবির পানে কেউ চাহে না হায় গো, হায় !”* 
স্বভাব-কবির মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে কবি যতীব্তগ্রসাদ কলক1তা থেকে 
গৌরীপুরে ফিরে গিম্নে 'মগের মুলুক' নকল কবেছেন। এ-সম্পর্কে তিনি 
'রাজনামচায় (অপ্রকাশিত) লিখেছেন, 
“২র। ফান্তন, ২৪--১৪ই ফেব্রু ১৮ 
বেম্পতিবার 
আজ সকাল থেকে মগের মুূলুক নকল করতে লাগল।ম। "প্রায় 
সারাদিন থেকে থেকে কিছু কিছু লিখে ফেলতে লাগল।ম।"-. 
৪51 ফান্তুন, ২৪ - ১৬ই ফেব্রু ১৮ 
শনিবার 
- পরে “মগের মুলুক' নকল করলাম কিছু". 
€ই ফাক্ধন, ১৩২৪--১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ 
রবিবার 
' "আজ দুপুরে খাওয়া! দাওয়ার পর আমার অন্যতম প্রিয় কৰি 
গোবিন্দ দাসের “মগের মুলুক' কাব্যখানি নকল করে শেষ 
করলাম । -* 
কবি যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাধ মুগ্রিত পুস্তিকা থেকে “মগের মূলুক' নকল 
করেছিক্লেন কিনা, সে সম্পর্কে কোনো ইঙ্গিত উপরোক্ত রোজনামচায় পাওয়! 
যায় না। তাঁর স্বহস্তে নকলীরুত পুস্তিকায় তিনটি স্থানে সংশোধন রয়েছে__ 


৬ 


৭২ পংক্তির দুজনেরই", ৯৬ পংক্তির “একেবারেই' ও ৬৮৬ পংক্তির 
'কুনুমা-এর স্থানে সংশোধিত হয়েছে--“ছুজনারই", 'একেবারে', 'কস্কুর? 
তাছাড়। ভিন্ন কালিতে কিছু শব্ধ স্পষ্ট করে লেখা হয়েছে । যেমন, হা 
(১৪০), “ন্বর্গপুরের' (১৫১), এিমনি' (১৫৫)১ “চেয়ে (১৭২), “কিবা” (১৭৩), 
“কেবল বোতল' (২৬২), 'ঝণ' (২৮৯), 'কন্তুর (৬৮৬) । পংক্তি সংখ্য। বন্ধনীর 
মধ্যে উল্লেখ কর! হয়েছে। এসম্পর্কে কবি ঘতীন্ত্রপ্রসাদদের কনিষ্ঠ পুত্র 
মনুজেন্দ্র ভট্টাচার্য বলেছেন, তিনি তার পিতার কাছে শুনেছিলেন কাব])টি 
নকল করার পরে গোবিন্দ দাস মংশোধন করেছিলেন; ঘদিও রোজনামচায় 
ষতীন্দরগ্রঘাদ সংশোধন সম্পর্কে কিছু লেখেননি। তই প্রশ্ন দেখ। দেয়, গোবিন্দ 
দাস ঘদি সংশোধন করে থাকেন, তবে তার সংশোধন সত্বেও 'নব্যভারত' 
পত্রিকায় প্রকাশিত প্রথমাংশের সঙ্গে নকলীকৃত গ্রথমাংশের কিছু শব্দের 
পার্থক্য লক্ষা কর! যায় কেন? যেমন 'নব্যভারত' পত্রিকায় প্রকাশিত 
(অগ্রহায়ণ, ১৩২৫7 পৃঃ ৩৫৩-৫৪) অংশে বন্ধনীর মধো পংক্তি-সংখ্যা উলিখিত ) 
'গাছলায়' (২), "উত্তরে তার' (6), গাঙ্গের' (৯), “দিকে পন্ম' (১৫), 'ধুয়ায়' 
(২৮), 'বাবসা” (৫৬), “বনের? (৬২), “মন ভাসে আরেক ঘাটে" (৬৮), “ছুজনারই' 
(৭২), মেনেজারের (৭৩), “যে (৭৬), “মেনেজারের' (৭৮) ইত্যাদি শবে 
পরিবর্তে নকলীকৃত অংশে রয়েছে “গাছড়ায়', ত্তরেতে' “গাছের” ধারে 
পথ”, ধরায়”, “ব্যবসায়? “ফুলের', “মন ভাসে তার আরেক ঘাটে", 'দুজনেরই”' 
“মা।নেজুরের, (সে), ম/!নেজারের' ইত্যাদি শব্দ । এ থেকে অনুমান কর। 
যেতে পারে, ঘতীব্ত্রপ্রস!রদদের নকলীঞ্ত বাকি অংশেও কিছু শবের পরিবর্তন 
ঘটেছে এবং গোবিন্দচন্দ্র ষখন যতীন্ত্রপ্রমাদের হাতে-লেখা পু্তিক।টি সংশোধন 
করেছেন, তখন তার কাছে মুদ্রিত কাব্য ন।থাকায় স্বৃতিশক্তির উপর নির্ভর 
করেছেন। ফলে তার পক্ষেও আছ্ান্ত মংশোধন করা সম্ভব হয়নি। কাব 
ঘতীন্দ্রগ্রসাদের স্বহস্তে লিখিত পুস্তিকায় কিছু শব্দের পরিবর্তন দেখে মনে 
হয়, তিনিও অন্য কেনে হাতে-লেখ। পুস্তিকা থেকে “মগের মুলুক' নকল 
করেছেন, মুদ্রিত গ্রন্থ থেকে নয়। স্বভাবকবির ব্যাপক জনগ্রিয়ত। ও “মগের 
মূলুক' কাব্যের বিপুল চাহিদার ফলে গোবিন্বচন্দ্রের জীবদ্দশায় তার কাব্যের 
অন্থলেখনকালে রূপান্তর ঘটেছে । 'এই ধরনের বূপান্থরিত হাতে-লেখা পুস্তিকা 
থেকে কবি যতীন্ত্রপ্রাদ নকল করায় তার স্বহস্তে লেখা পুস্তিকাতেগু কি 
শবের পরিবর্তন ঘটেছে। 


গোবিন্দ দাসের “মগের মুলুক' অন্ছলেখনের সময়ে ধে কত ব্যাপকভাবে 
শব্দের ও বাক্যের পরিবর্তন, সংশে|ধন ও সংযোজন হয়েছিল, ব্রাঙ্গণগ্রামের 
অধিবাসী সুধীররঞ্জন চক্রবর্তীর স্বহস্তে নকলীরুত পুস্তিকাটি দেখলে তা উপলব্ধি 
কর৷ ঘায় (তুলন|মূলক পাঠের স্থবিধার্থে দশম অধ্যায়ে মুদ্রিত ঘতীব্্রপ্রমাদ 
ভষ্টাচর্ের নকলীকৃত 'মগের মুলুক' কাবে)র শেষে শ্রীচক্রবতাঁর হাতে লেখা 
পাঠান্তর অংশ সন্নিবেশিত হয়েছে)। শ্রীচক্রবতী ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে ত্রাঙ্ধণগ্রমে বসবাসক।লে “মগের মুলুক' নকল করেছেন। প্রশ্নোওরে 
তিনি বলেছেন, অন্ত একটি হাতে-লেখ| পুস্তিক] থেকে তিনি এই কাব্যটি নকল 
করেছেন। তার নকলীকুত শেষাংশের সঙ্গে কবি ষতীন্দপ্রসাদের অন্থলিখিত 

শেষাংখের কোনে। মিল নেই। শ্রীচক্রবতাঁর নকলীকত শেষ|ংখে রয়েছে, 

“খণ্ডে খণ্ডে প।ষগুদের পাইবে উদ্দেশ 
“মগের মুলুক" উপন্যাসের প্রথম খণ্ড শেষ ।” 

অর্থাৎ “মগের নুলুক” কাব্যের অন্তান্ত খণ্ড লেখার পরিকল্পনা গোবিন্দ দাসের 
ছিল। কিন্তু এই বক্তবোর সমর্থনে কোনে তথ্য পাওয়। যায় না। গোবিন্দ 
দস স্বয়ং কিংব। তাঁর জীবনীকার অথব। তীর শ্্বদরদের মধ্যে কেউই কবির 
উপরোক্ত পরিকল্পন। সম্পকে কিছু বলেননি । যদি প্রকৃতই কবির অন্াগ্ত খণ্ড 
প্রকাশের অভিপ্রায় থকতো, তবে তিনি কথ গ্রসঙ্গে তা হগ্ধদদের বলতেন। 
অক্ভিগ্রার গোপন করার মানাসকতা কবির ছিল না) মনে-মুখে এক ছিলেন 
বলেই তিনি উচ্চবিত্ত-মমাজের শরিক হতে পারেননি । তাছাড়া কবির 
মুদ্রিত পুত্তকে ঘি কবির উপরোক্ত বক্রব্য থাকতো, তবে তৎকালে কবি 
ও কাব্যের অ|লেচন। প্রসঙ্গে নিশ্চিতই তা উল্লিখিত হ'ত। কিন্তু কেউই তা! 
উল্লেখ করেননি । স্থতরাং একথা নিঃসন্দেহে বল। যায়, শ্রীচক্রবর্তীর 

নকলীকৃত শেষাংশটি প্রক্ষিপ্ত _স্থানীয় কোনে! কবির দ্বার মংঘোজিত। 
এই ছুটি নকলী$ত পুপ্তিকর মধ্যে কবি যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্ট|চাষের 
অন্ুলিখিত পুস্তিকাঁটিকে পারিপাশ্বিক সাক্ষ্যে নিভরষেগ্য বলে আলোচন!র 
জন্য গ্রহণ করা যেতে পারে। কারণ, প্রথমত গে।বিন্বচগ্দ্র যতীক্দপ্রসদের 
নকলটিকে সংশোধন করেছিলেন। রোজনামচায় উল্লিখিত না হলেও ঘতীন্দ্র- 
প্রমাদের কনিষ্ঠ পুত্র মন্্ুজেন্দ্রের গ্রদত্ত এই সংবাদটি সঠিক বলে মনে হয়। 
গোবিন্দ দস মৃত্যুর মাস দুয়েক পূর্বে অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্টে শ্রাবণ মাসে 
গৌরীপুরে গিয়ে বতীন্দ্রগ্রসাদের গৃহে কয়েকদিন আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন । 


৬৯ 


তার সন্গে যতীন্দ্রপ্রসাদ ধখন কাব্যালোচন1 করেছিলেন, তখন অনুমান করা 
যেতে পারে, তিনি গোবিন্দচন্দ্রকে “মগের মুলুক'-এর হাতে-লেখা নকল দেখিয়ে 
ছিলেন এবং ত৷ দেখে স্বভাবকবি কিছু সংশোধন করেছিলেন । যদি নকলটিতে 
ব্যাপকভাবে পংক্তিরও শবের পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সংযোজন থাকতো। (যা 
চক্রবর্তীর নকলীকৃত পুস্তিকায় রয়েছে), তবে গোবিন্দ দাস তা সংশোধন 
করতেন। দ্বিতীয়ত; ধতীন্তরপ্রসাদের অন্ুলিখিত পুস্তিকার যে “কস্থুর' শব্দটি 
ভিন্ন হ[তের লেখ।য় সংশে।ধিত হতে দেখা যায়, ত। স্বভাবকবির হাতের 
লেখা বলে গোবিন্দ দাসের পুত্র হেমব্ধন দাস জানিয়েছেন । তৃতীয়ত: কাবোর 
আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য। কিছু শব্দের পরিবর্তন সত্বেও যতীন্দ্রপ্রসাদের অন্ুলিখিত 
পুস্তিকা থেকে গোবিন্দ দাসকে পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করা যায়। প্রজা 
হিতৈষী মনোভাব, সামন্ত-গ্রতৃদের বিরুদ্ধে স্ৃতীত্র বিদ্বেষ, প্রথর আত্ম- 
সম্মানবোর ও দুর্জয় সাহসিকতা, উগ্র-তীক্ষ ভাষা-ব্যবহার, নাগরিক বূপ-রীতির 
অভাব ইত্যাদি গোবিন্দ দাসেদ্ধ লেখনী-বৈশিষ্ট্যে সমুজ্ছল যতীন্্রপ্রসাদের 
অনুলিখিত 'মগের মূলুক' পুস্তিকা । 

“মগের মুলুক' কাব্য-রচনার দ্বার! নির্ব।সিত গোবিন্দচন্দ্র একাকী নিঃসন্বল 
অবস্থার ভাওয়ালের সামস্ত-গোঠীর বিরুদ্ধে অসম-শক্তির সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। কবি-মনের প্রচণ্ড জ্বাল। ও আত)ন্তিক দ্বণার উদ্গীরণ ঘটেছে এই 
কাবো। সম-অন্ভভৃতিপ্রবণ না হলে “মগের মুলুক'-এ অভিব্যক্ত গোবিন্দ 
দামের রোষ, ক্ষোভ ও মর্মযাতনাকে অন্গভব করা সম্ভব নয় বা তার কাব্য: 
মূল্যায়ন যথার্থ হবে না। রুচির বিচারে শালীনতা শ্রসশ তুলে হয়ত অনেকেই 
নাসিকা কুঞ্চিত করবেন। কিন্তু ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক কাবালোচনায় রুচি-বিচারের 
পরিবর্তে রসের বিচারই প্রধান স্থান গ্রহণ করে এবং সে-বিচারে “মগের মুলুক' 
কাব্যকে অপাংক্কেয় করে রাখা ঘায় না। পক্ষান্তরে, এমন তীব্র-উগ্ন ভাষায় 
সামস্ত-অত্যাচারের বিরুদ্ধে দ্বণা-বর্ষণ, গ্রজা-উৎপীড়নের এমন হৃদয়-উত্তেজক 
বর্ণনা, ভূমি-নির্ভর বিদ্বংসমাজের ্বরূপ-উন্মোচনে শাণিত লেখনীর এমন 
ঘিধাহীন সার্থক প্রয়োগ উনিশ শতকের বাংলা ব্যঙ্গাত্মক সাহিত্যে অদৃষ্টপূর্ব । 

“মগের মূলুক' কাব্য ব্যঙ্গ-বিদ্্রপাত্মক গণসাহিত্য-ধারায় উজ্জ্বল নক্ষত্র- 
স্ব্ূপ। এই উক্তি সমধিত হবে গোবিন্দদাসের সমক্|লীন লেখকদের মন্তব্যে । 
হেমচন্দ্র চক্রবর্তী লিখেছেন, “ “মগের মুলুক' একখ|নি ধিদ্রপ রসাত্মক কাব্য। 
ইহাতে কবি গোবিন্দ দাস ভাওয়াল রাজ্যের আভ্যস্তরীণ অনেক গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
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করিয়াছিলেন। ভাওয়।লের গ্রজামগুলীর উপর অমানুষিক পৈশাচিক অত্যাচ।র 
কাহিনী অগ্থিময় ভাষায়, কবি সেই কাব্যে বর্ণনা করিয়াছিলেন। রাজের 
বন্থতর কলঙ্ক কাহিনী, তাহার লেখনীমুখে উন্ধ/বেগে নির্গত হইয়াছিল। যে 
সকল কাহিনী পাঠ করিতে করিতে এরার |খহরিয়া উঠে, _করু নয়ন অশ্রু 
ভারাক্রান্ত হয়--কখনো! বা রোঁষে ধমনীর রক্ত তীব্রবেগে চলিতে থকে, - 
আবার কখনো হ!স্যরসে মনকে অভিষিক্ত করিয়া দেয়। কাব্যখানির প্চন।র 
ভঙ্গিমাও অপূর্ব !! কবিত্বের দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে “মগের মুলুকে'র 
ভাষা ও ভাব সর্বথ! গ্রশংসনীয়। ন্বভাপকধির প্রতিভ। “মগের মুলুকে' অতি 
বিচিত্রভাবে প্রকটিত হইরাছিল। এই কবি গ্রতীচ্যে আবিভ্ত হইলে 
একমাত্র মগের মূলুক' তাহাকে বিশেষ পাবে লোকবিশ্রুত করিতে সক্ষম 
হইত 1৮৫ 'নব্যভারত'-সম্পাদক লিখেছেন, “মগের মুলুকের লেখক ভারত- 
চন্দ্রের যোগ্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। নচেৎ এত অন্তজ্াল। উপস্থিত 
হইত না। তাহার বর্ণনা কত শ্রন্দর 1” ৬ কবি যতীন্দ্রগ্রসাণ ভট্টাচার্য 
বলেছেন, “তীব্র ব্যর্ধ কবিতার পুস্তকে এত কবিন্ব আর কোথাও এ ঘ|বৎ দেখি 
নাই! কী মনোরম কবিত্বেভর। ব্্গকাব্যখানি 1৮৭ 
গোবিন্দচন্দ্রের অন্যাপ্ত কবিতার মতে! “মগের মুলুক' ক।বোও দেখ, কাল 

ও সমান্জের প্রতিফলন ঘটেছে । «গে।বিন্দ দাস পল্লার সামজিক জীবনে যে 
পৈশ।চিক অত্যাচ!র হয় তাহার কবি 1৮ এবং তিনি সেই পৈশাচিক 
অত্যাচারের চিত্র একেছেন “মগের মুলুক” কাব্যে। স্বভ।বকবি দেখেছেন, 
সামন্ত-উৎপীড়নের কেন্দ্রমূলে রয়েছেন নৃপতি-তৃত্বামীশ্রেণী। অত্য।চার- 
ব্যভিচরের ঠাঁই হ'ল সামস্ত-প্রানাদ। “মগের মূলুক' কাব্যে ভাওয়াল রাজ। 
রাজেন্দ্রনারারণের রাজ গ্রাসাদের বর্ণনা দিতে গিঘে কবি লিখেছেন, 

“বর্বরতার বির।টু ভবন ব্যভিচারের ঠাই, 

ধশ্মনাশের কশ্মভূমি উহার মত নাই ! 

কোঠায় কোঠায় ভর! ইহার মতার হাহ।ক।র, 

পালগ্নে পালকে কত কলঙ্ক তাহার!” (--পর্থঞ £ ৩৭-৪০) 

তারপরে তিনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, 
“অত্যাচার অবিচার ব্যভিচার গুলি, 
একে একে যত কথা লিখব সবি খুলি !” 
(-পংক্তি ; ১১১-১২) 


সেগ্রতিশ্ররতি কবি রক্ষা করেছেন। রাজ-উৎপীড়নের মর্মস্তদ কাহিনী 
তিনি অগ্নিক্ষর] ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন। অম্নাভাবে কাতর প্রজাদের ঘর 
থেকে ফসল-লুঠের বর্ণন] : 
“তিন শে। গায়ের রায়তগুলি ছিন্ন ভিন্ন করি, 
অঙ্লাভাবে মরিছে সবে হবি হরি হবি! 
জম!র জাম নাইকে। কারে গ্রজার হাহারব, 
যাদের জমি তাদের কাছে বর্গ দিবে সব! 
অধিক ফসল উসল করে কুশল চোরের দল, 
ভাগ করিয়ে যাচ্ছে নিয়ে চাষার আশার ফল !” 
(_-পংক্তি ; ৪৩১ ৩১) 
অত/।চার-অবিচারের বিরুদ্ধে র।জ-দরবারে নালিশ জানানোর কোনো 
অধিকার প্রজাদের নেই। তাসত্রেও যদি কোনো! প্রজা! অভিযোগ করতে 
যান, তবে তিনি লাঞ্ছিত-প্রন্থত হন, 
“তবু যদি দুঃখী প্রজ। তাহার কাছে ঘায়, 
প্যাদ। দিয়ে পাইক দিয়ে খেদায়ে দেয় তায়। 
অত্যাচারের উৎপীড়নে অঙ্গারকের দল, 
টাকার লোভে স্বর্গপুরী দিচ্ছে রস/তল ! 
পথে পথে গরীব 'প্রজ। কচ্ছে হাহাকার, 
পাপিষ্ঠদের পাষাণমনে দয়! গাইক পার ! 
শিয়াল শকুন ষতগুল। সকল গেছে জুটে, 
শবের মত স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে ।” 
(--পংক্তি £ ২৪১-৪৮) 
কেবলমাত্র প্রজাদের দৈহিক লাঞ্ছনা কিংবা! ফসল-লুঠ কর! নয়, তাদের 
ঘর-বাড়িও ভেঙে-জালিয়ে নিশ্চিহ্ন কর! হয়, ত!রা ভূমি-হার। হয়ে গ্রাম থেকে 
বিভাড়িত হন, 
“হাতী দিয়ে ঘর ভাঙ্গিয়ে ঘর জালাইয়। দিয়া, 
কত লোককে দেশ থেকে দিলে তাড়াইয়1 |” 
(_ পংক্তি £ ৩২১-২২) 
নাবীদেহ-লোলুপ ভাওয়াল-নূপতির লেলিহান কাম-স্কুধায় অসহায় 
নারীর আত্মাহুতির চিত্র ঃ 


“গ্রামের ভিতর যোয়ান বৌ যাহার ঘরে রয়, , 
রাত আমিলে ভয়ে মরে কার বা কেড়ে লয়! 
যমের মৃত আছে ক'ট] রাজার সেপাইয়েরা, 
দিনের বেল খবর করে রেতে ভাঙ্গে বেড়া ! 
কিংবা যখন ঘরের ছেচে ফেন্‌ ফেলিতে যায়, 
বাঘে যেমন গরু ধরে তেম্‌নি ধরে তায়! 
মুখের ভিতর কাপড় ঠেসে দৌড়ে নিয়ে আসে, 
এই দালানে একল। গানে ধন্ম তাহার নাশে !” 
(-পংক্তি £ ৪১-৪৮) 
কাব্যের শেষে বায়ত-এরজাদের কাছে সামক্ব-বিদ্রোহী কবির আহ্বান 
“জাগ স্বর্গরাজ্যবামী জাগ জাগ সবে, 
কতকাল আর মরার মত পাষাণ হয়ে রবে ! 
রি রঙ ১ 
দেববীধ্যে দেবশোধ্যে দেশের সুসন্তান, 
কে কে আছ স্বর্গরাঁজ্য হও না আগুয়ান! 
ধী রা ধু 
জাগ জাগ দেশের পুন্র পুণাবান্‌ 
কি ফিরিক্সী ইস্গবন্ধী যত মুসলমান!” 
(_পংক্তি £ ৬৮৯-৯০১ ৬৯৯-৭০০) ৭০৯-১০) 
উনিশ শতকের শেষার্ধের ভাওয়লের সামন্ত-গে[ঠীর নিষ্ঠুর নির্মম 
অত্যাচার-উৎপাঁড়নের এক এঁতিহামিক দলিল “মগের মুলুক' কাব্য এবং 
তৎকালীন ভূমি-নির্ভর বিদ্ৎসম|জের মের্দণ্ডহীনতার মূক সাক্ষী গোবিন্দ 
দাসের দারিদ্র্পূর্ণ জীবন ও বিনা চিকিৎসায় মৃত্যু। এই শতাধীর সমাপ্তি 
কালের নিরন্ধ অন্ধকারময় পল্লী-জীবনে কবির একক লামন্ত-বিরোধী সংগ্রাম 
ছিল আলে।কবতিকা-ন্বরূপ। বিশ শতকের প্রতিবাদী গণসাহিতা-রচনায় 
প্রেরণ দিয়েছিল উনিশ শতকের “মগের মূলুক' কাব্য। 


দশম অধ্যায় 


'মগ্সের মুলুক” কাব্য 
| ষতীপ্রপ্রসাদ ভট্টাচাষেব অন্গলিখিত 1 


বঙ্গদেশে অছে একটা স্বর্গপুব গ্রাম; 

গাছ গাছইডায় ভর। তাহা নবীন ঘন শ্ঠ।ম। 
রাঙ্গামাটি পল।ক।ঠী খাটি সেনার মত» 
টিল।য টিলায় তুল হয়ে যার মৈন|ক খত শত । 
উত্তবেতে রূপার রেখ ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী 
মন্দাকিনীব মত তাহাৰ মন্দ মন! গতি । 
দেবপুর নিবাসী কত দেবেব দেহ ছাই, 

মাখি বুকে মনের খে যখন সেথ। যাই । 
পৃবের ধারে গাছের পাড়ে শ্টামল তপেোবন, 
ঠাপা বনে চাতক ডাকে চমৃকে উঠে মন। 
কলসী বাঁকে আচল মুখে মেয়েগুলি আসে; 
প|তা ঢ।ক। ফলেব মত ফাপব হয়ে হাসে। 
কেউ বা পড়ে কেউ বা ধবে উঠে ভিজ পায়, 
পিছলা ঘাটে আছাড খেয়ে কলসী ভেঙ্গে যায 
পৃবের ধাবে পথ ভর। বিলের সীম| নাই, 
পিপি ডাকে কোড়া ডাকে কালেম্‌ কড্‌গাই ! 
উত্তরেতে হাজার হাজাব বিশাল গজাব বন, 
বাঘ ভালুকে বেডাঘ স্থখে, খেলায় হরিণ গণ। 
গাছে গাছে মযুব ন|চে পেখম ধবে কত! 
পুচ্ছে তার তুচ্ছ করে ইন্তরধন্থু শত। 
বারমাসই ফুলের হাসি হয় নাবাসি তাষ, 
ছায়। ঢাক] নেছমাখ! মায়ের মতন প্রায়। 


নানান্‌ ছন্দে নানান্‌ গন্ধে শীতল বাছু বয়, 

নন্দনে চন্দন বনে মলয় মনে লয় ! 

টিলার প।শে ঝরণ1 বহে ঢাল গঙানে ভূঁই, 

দুধ খাইতে মায়ের বুকে কাপড় ঠেলে থুই। 
ফান্তন মাসে আগুন হ।সে সারা কানন ভরা, 
ধৃয়ায় ধরায় দিক ছেয়ে যায় আক।শ আধার কব ! 
চৈজ্র মাসে জোর ব।তাসে উড়ে তুলার। শি, 

পোড়া বনের পোড়। মনের শুফ শেত হাসি । 


গ্রামের মাঝে রাজ।র বাড়। ঘোড়। গাড়ী কত 
ঠিক যেন সে রাবণ রাজার লঞ্ষাপুরীর মত । 
কিবা বাহার দক্ষিণে তার কোমল ঘাসের মা, 
মখমলের মছলন্দ প।তা বড় মানি ঠ1ট । 
উত্তরে তার বড় দাল।ন পব্ল গিরি প্রায় 
মাথ।র উপর ধবল আকাশ ঠেলে উঠতে চাষ । 
বর্বরতার বিরাট ভবন ব্যভিচারের ঠাই, 
ধশ্মনাশের কম্মভূমি উহার মত নাই ! 
কোঠ।য় কোঠায় ভর। ইহার সতাঁর হাহাকার, 
পালক্কষে পালন্ধে কত কলম্ক তাহার ! ৪০ 
গ্রামের ভিতর যোকান বৌ যাহার ঘরে রঘ্স, 
বাত আসিলে ভয়ে মরে কার বা কেড়ে লয় ! 
ষমের মত আছে কন্ট। রাজার সেপাইয়ের, 
দিনের বেলা খবর করে রেতে ভাঙ্গে বেড়া । 
কিৎব1 যখন ঘরের ছেচে ফেন্‌ ফেলিতে যায়, 
বাঘে যেমন গরু ধরে তেমনি ধরে ভায় ! 
মুখের ভিতর কাপড় ঠেসে দৌড়ে নিয়ে আসে, 
এই দালানে একলা স্থানে ধশ্ম তাহার নাশে ! 
পাপের এট] পাহাড় খাড়? প্রেতের প্রিয়ভূমি, 
কোন্‌ পাপে বা বক্ষে ধর স্বপুর তুমি ! ৫০ 


৭৫ নু 


পশ্চিমেতে বিশ]ল দীঘী নীল আরসীর মত, 
কাল জলে আকাশ ভোঁবা মরল ভাসে কত ! 
তীরে তীরে খেজুর গাছের কাঠাল গাছের সারি, 
শ/নের বাধ? ঘাটুল। শোভে পুবে রাজার বাড়ী । 
অন্দরেতে ফুলের বাগান বন্দরের প্রায়, 

গন্ধ মধুর বাবসায় করে ভ্রমর বণিক তাক্স ! 

কাল জলে ঝরে তাহার কেলী কদম ফুল, 
বুন্দ(বনের নিন্দ। করে কালিন্দীর কুল । 
দিবানিশি খেলে জলে লহর শত শত, 

ঠিক ষেন সে বরুণরাণীর নীল আচলের মত ! ৬০ 
রাজার বাড়ীর মেয়ে ছেলে বাধা ঘাটে নায়, 

স্য ফোট। ভান্র মাসের পদ্মফুলের প্রায় ! 

অন্য তীরে গৃহস্থ বৌ ঘোম্ট। মাথায় দিয়ে, 
ভিজাবাসে বাড়ী যায় কলসী কাকে নিয়ে । 

কিবা তাহার রূপের বাহার মবি মরি হায়! 
লনের ভিতরে যেন আলে।ক দেখ। ঘায় ! 
কোণাঘাটে সোনা বৌ কলসী ভাসে জলে, 

মন ভাসে তার আবেক ঘাটে নিমগাছের তলে ! 
বামের দিকে দামের উপর বক রয়েছে খাড়া, 
সন্ধা করে বামনঠাকুর কোমর-জলে দাড়। । ৭০ 
ছুজনেই চুপ করিয়ে মিটি মিটি চায়, 

দুজনেরই ধশ্ম সমান কম্ম সমান প্রায় ! 


পশ্চিমের পাড়ে রাজার ম্যানেজুরের বাসা, 
বেলবনে বকুল বনে কলাবনে ঠাসা ! 
বেড়াব্র উপর বেড়া তাতে দৃষ্টি নাহি চলে, 
আছে একটি গুপ্ত পথ (সে) গভীর বনের তলে 
স্থন্দরের সুড়ঙ্গের মত আর এক মাথা তার ; 
ম্যানেজারের মাথা মুণ্ড বল্ব কিবা আব ; 


ছি ২২০৮ 


পশ্চিমেতে গৃহস্থ বাড়ী লাগিয়াছে গয়।, 

পুব দিকের পুকুর পাড়ের ক।ঠাল তলা দিয়1। 
সে বাড়ীর বিধব1 নারী সেই বিস্যাবতী, 

মস্ত মাংসে একাদশী নিত্য করেন সতী । 
কোমরে তার চাবির শিকল গলায় সোনার হর, 
অঙ্গুরীটি “মনে রেখো” স্মরণ চিহ্ন কার ! 
নিশিমাখা। বাকা ঈ1ত হাসে ঘখন তায, 
পাতিলের তলায় ঘেন আগুন লেগে যায়! 
ষ্যানেজারের চ।কবর একটি গয়ল। ঘে।ষের ০পা1, 
খবদ্দারি কন্ডে গিয়ে নিজেও মারেন ছো1। 


মালিনীর মালঞ্চখানি ম্যানেজারের বাসা, 
স্থন্দর হরঙ্গ পথে করেন ধাওয়া আসা ! 
নাহি দিব নাহি রাত্রি সকাল সন্ধ্যাবেলা।, 
ইচ্ছামত করেন ভারা বক্দগরসের খেলা ! 
নাহি লঙ্জ। নাহি ভয় নাছি ধম্ম বাধা, 
রাজাব উপরে রাজা সেজে নিজে গাধা ! 
বুদ্ধি মোটা সরু বোটা ছি'ড়ে গেছে তাই, 
কাঞছ্জে কাজেই এখন ওট1 একেব।রেই নাই । 
ভাল কথা বলতে গেলে মন্দ বলে বাগে, 
এমন একট অন্ধ বলদ কুলুর গাছেই লাগে! 
মায়ের কথা মেয়েক্স কথা স্ত্রীর কথা বিষ, 
পরের কথায় ক্ষেপা কুকুর মত্ত অহনিশ ! বা 
নিজের নাইক বুদ্ধি শুদ্ধি পরের হাতে খাক্স, 
পরের নাকে গন্ধ সোকে পরের চোখে চাক ! 
খসে গেছে চক্ষু কর্ণ জিহবা চরণ হাত, 
কুড়ের যেন গুরু ঠাকুর পুরীর জগন্াথ । 
বোধোদ্য়ের পুভলিক জড়ের চেয়ে জড় । 
পরের কথাক্স রামছাগলট। নই কলে ঘর । 


৭৭ 


রাজ।র নাম "গর্দভেন্দ্র' মন্ত্রী 'অঙ্জারক*, 

ছুজনারই নামের অর্থ কামেতে সার্থক ! 

ছুজনারই রূপগুণ বুদ্ধি বিছ্যা! ঘত, 

বাজ)/শ।সন প্রজ।শাসন বল্ব ক্রমাগত ! ১১০ 
অত্যাচার অবিচাক্স ব্যভিচাপগুলি 

একে একে যত কথা লিখব সব খুলি ! 

ফাকে যাবে না অন্ুচর সহচরের দল, 

কম্মচারীর ষড়যন্ত্র চাতুরী কৌশল ! 


ওয়ারেণর আসামী এক বাজ।র অনুচর, 

কন্বার তারে পাঠয়েছে কলকাতা সহর । 

টাকা দিয়ে ঢাক) দিবে সম্পাদকের মুখ ঃ 

কে কোথা দেখেছ বল এমন আহা সম্মুখ ! 

ছু একজন থাকে যদ টাকার পবরবশ, 

কিন্ত হেথা অনেকেরই আছে সৎসাহুস ! ১২০ 
তাহাদের বাধ্য করা সহজ কথা নয়; 

তার! নহে জুগী জে।ল। অত ক্ষুদ্রা শয় ! 

লিখব এ রহম্য কথ নান।ন্‌ কথা অ।র, 

ভুলব নাকো “ভেডা বানান” “কশিক-স্ত্র তার” ! 

গ্রামের মাঝে নানান দিকে সড়ক বেড় কত, 

ঠিক ষন কুস্তলিত শেষ ন।গ্রে মত ! 

পুবের দিকের সড়কটিই সবার চেয়ে সেরা, 

দীপ্ডিমন্ত ছায়াপথটি আকাশ যেন চেরা ! 

পুবে ত।হারবাষন বাড়ী দেওয়াল দেওয়া ঘর, 

বড় মেয়ে ব্রজেশখর। জামাই দিগথ্র । ১৩০ 
রাজার মেয়ে প্রাণেশখখরী স্বামীর সে ঘে পর, 

ত্বর্গপুরেন অপদেবতা সবাই রাখে ভবন ! 


শী চৈ 


বাড়ী র পুবে নৃতন পুকুর জল থই থই কবে, 
পড়ার লোকে যায় না তাতে রাজার তাড়ার ভবে। 
তাঁহার উপর বনজঙ্গল আর এক উচ্চ টিলা, 
ম্যালেরিফ্ার রোগীর যেন পেট. ট1 শর। পিল। ! 
পশ্চিমে তার ভেবুন বেড় বাগান ০শোভ। পাক ; 
সন্ধ্যাবেল। ফুলের সনে মানুষ ফোটে তায়! 
লাল ট্রক্টুক লাল ট্ক্টুক্‌ ঠোট ছুখানি তার, 
অপবিজ্র পাপের উহা অলম্ভ অঙ্গার! ১৪০ 
বডি জ্যাকেটপরা ম।খ। অভিকোলন তায়, 
গন্ধ পেয়ে ফুল ফেলিয়ে- কড়িকঙ্গ, পে।কা ধায় ! 
বক্ষে নাই ষে আ1চলখানি লক্ষ্য নাইক তার, 
চক্ষে সুধু লক্ষ লক্ষ কোনাকাট। ঠ।র ! 
সন্ধ্যাকালের মন্দ বাবু উড়ায়ে নেয় চুল, 
পাপের তরী পাইল পেয়েছে জোকার অনুকুল ! 
পদ্যমুখে মুচকি হাসি বাগান ভেসে যায়, 
জাকাল গাছেব বপটি বটে মাকাল গাছের প্রায় । 
সর্ব অন্দ ভবা তাহার গর্ব অহঙ্কার ; 
বাজার বাতাস গায় লেগেছে রক্ষা নাইক আর ! ১৫ ৩ 
ঘনে মনে ভাবেন তিনি স্বর্গপুরের রাণী, 
পদাঘাতে চুর করেন ভারতবর্ষখানি ! 
জজ মাজিষ্টর লাট বাহাদুর সব।ই গোলাম তার, 
তাব হুকুমে স্থঘ উঠে নইলে অন্ধকার ! 
বাস্তবিকই স্বগপুরের এমানি দশ] হায়, 
বাজ! যেন তাহার হাতে বানর নাচেন প্রায়! 
দক্ষিণে তার বাহির বাড়ী ঠাকুর ঘরের কাছে, 
গাড়ী যাওয়ার হাতী যাওয়ার দিব্য সড়ক আছে ! 
দিবারান্র যখন ইচ্ছ1 বুল হুইস্কি পিয়1, 
হাতীতে আসেন নন্দছুলাল চুরট মুখে দিয়] । ১৬০ 
বাশীর বদল বন্দুক হাতে চুড়ার বদল হেট্‌, 
সখ। তাহার শশী সিং আর হাতীর মাহুত মেট ! 


০) 


হাতী ঘখন পৌছে গিক্সা বাহির আঙ্গিনা, 

আগবাড়। সে বুন্দাঁছুতী ব্রজেখরীর মা ! 

বাড়ীর ভিতর সবাই খাড়। বউ বি বুড়ে। ছেলে, 

আদর যতন কচ্ছে যেন ইচ্টি ঠাকুর এলে ! 

এই পাতিরে নায়েবগিবি পেয়েছে বাপভাই, 

লুটে খেলে দেশট। তার হিসাব কিতাব নাই ! 

কে দেখেছে এমন পিশাচ এমন লক্্ীছ[ড1, 

মেয়ে দিয়ে ভগ্লী দিয়ে ব্যবসায় করেন যাবর।। ১৭০ 
পচ।1 গোবর পচা গ& পচা নরক খেয়ে, 

গুবরে পোকা গুয়ের পোক। বন্য এদেব ৮য়ে ! 

ঝাট।খেকো। পাঠার বংশ কল্পে কিবা কাজ, 

স্বর্গপুরের এ কলঙ্ক লিখতে লাগে লাজ! 

বাহির বাড়ী র।জ।র খন হাতা দেখে খাড়?, 

শহু1 ভয়ে চারিদিকে চমকে উঠে পাড়া ! 

ঘরের ভিতর সবাই ঢোকে কেউ না ফিরে চায়, 

শত কায্য নষ্ট হয় কি আগুন লেগেষায়! 

বাঘ ভালুকও দেখলে অত কেউ না কবে ভর, 

পশুর চেয়ে পশ্ড ওট। এমনি ভয়হ্ছর ! ১৮০ 
দুষ্ট ছেলে ঘুম না গেলে ডেকে বলে মায়, 

চেক বুজে থাক্‌ বাজার হাত ল্হ যে দখা যায়। 

কি দুবুভাগ্য হতভাগ্য ব্রজেশ্বরীর পতি, 

ভাবতে গেলে পাষাণ গলে তার সে দুরগতি ! 

থাক্‌তে তাহার এমন নারী এমন ব্ূপরা শি, 

দুষ্ট রানু চন্দ্র গিলে চকোর উপবাসী ! 

শ্বশুর বাড়ী আসতে সে যে দুরের কথা তার, 

স্বগপুবে প্রবেশেরই ন।ইক অধিকার ! 

রাজার প্যাদ1 রাজার সেপাই র।জার মানুষ জন, 
সীমাস্তরে দেখতে পেলে করে অ[কমণ ! ১৯০ 
অদ্ধচন্জ দিয়ে ঘাড়ে বিদায় করে দেয়, 

সংধ্য কি তার পৃর্ণচজ্ অর যে ফিরে নেয়! 


(৩ 


গে। ৬ 


ধরিয়াছে এলোকেশী মাধব গিব্ির মত, 

পাগল হয়ে দিগম্থর তাই কেঁদে বেড়ায় কত! 

নাই কি দেশে এমন কেহ সাধু পুথ্যবান্‌? 

কথা ছেড়ে কাজে করেন ভারত পারজ্রাণ ? 

কোথ। রে ভাই দেশহিতৈষী সম্পাদকের দল ! 

বঙ্গবাসী ভলান্টিয়।র মুক্তিসেনাবল । 

অনেক দূরে রূষ আকফগ।ন ভয় কি এখন তার, 

থাম।ও আগে স্বগণুরের দা%ণ অত্যাচার ! ২০৩ 
বাচাও আগে গরাব প্রজ। প্রজ!র কুলম।ন, 

জাতি গেল ধম্ম গেল রক্ষা কর প্রাণ! 


নষ্ট দুষ্ট খুণ্ত ক্রুর বাজ।ব ম্যানেজার, 
সোনার লঙ্গ। স্বগপুরাঁ কল্পে ছু।বখার ! 
নাইক তাহার পাপ পুণা দয়] ণম্ম জ্ঞান, 
পুরাণ পাপী ব্রদ্ষদৈত্যি বেজ।ত কেরেস্তান! 
মদ মুগি নিত্য চলে পঞ্চ ম-কার সব, 
দেখলে পরে পাঠা ছ।ড়। হয় না অনুভব! 
নিবেট বোকা গর্দভেপ্র বুঝতে নাহি পারে, 
আচ্ছা করে মদ খাইয়ে বশ করিলে তারে। ১১5 
ইয়।ব দিল বেছে বেছে আপন মানষ জন, 
এনে দিল মদের পিপ। লাগুক ঘত মন! 
বেশ্ঠা দিল ঘুষকি দিল আসর গেল যুটে, 
আপনি এখন স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে। 


দল করেছে অঙ্গার পাজি ক'জন মিলে, 
দৈত্যাধম আর গড়ুর নকে। পে ড়ামুখো হাড়গিলে ! 
ছাইমুখো আর দৈত্যদ[স অ।র বিষ্ঠা থেকোর শেষ, 
নষ্ট এই পাজি কয়টা উজার কল্লে দেশ! 


৮১ 


ধোকাচন্দ্র গন্দভেক্্র বুঝায় তারে সবে, 

আপনি ঘদি কাধ্য করবেন আমর। কেন তবে ? ২২০ 
লম্বা লহ্বা মাইনে পাব বসে খাব ছি! 

আপনি করবেন পরিশ্রম ত লোকে বলবে কি? 

এত বিভব, এত দৌলত, পেয়ে এত ধন, 

খেটে মরলে এসব দিয়ে কোন্‌ বা প্রয়োজন ? 

মজা করুন দিবানিশি লাগুক্‌ উপভোগে, 

কেন বৃথা ভেবে মর্রেন মিথ্যা গোলযোগে ! 

স্খের সময় যাচ্ছে বয়ে এইত স্থখের দিন, 

কলির মানুষ কদিন বাঁচে মজ। করে নিন্‌! 

বোকা চন্দ্র ধোকা খেয়ে পড়ে গেছেন ফাদে, 

আটকে গেছে ব্যভিচার আর বিলাসিতার বাধে! ২৩০ 
তাইতে করেন বদমায়েসী নানান্‌ দেশে ছুটে, 

এদ্দিকে তার। স্বর্গপুত্রী খাচ্ছে লুটে পুটে 


ছিল যারা হিতকারী প্র।চীন কম্মচারা, 
অঙ্গারকের ষড়যন্ত্রে তারা গেল হারি। 
কেউ বা আছে হতভদ্বা সাক্ষীগোপাল হয়ে, 
“এত” মত ডবল খাটনী পৃচ্টে বোঝা লয়ে । 
শুমরে মরে কোন কখ। বলত্তে পরে ফুটে, 
এদিকে তারা ন্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে ! 
নিরেট বোকা গঞ্দভেন্দ্র ব্যভিচারে মন, 
নাহি শোনে প্রজার কান। প্রজার আবেদন ! ২৪০ 
তবু যদি দুঃখী প্রজা তাহার কাছে যাঁয়, 
প্যাদ দিয়ে পাইক দিয়ে খেদায়ে দেয় তায়। 
অত্যাচারের উৎপীড়নে অঙ্গারকের দল, 
টাকার লোভে স্বর্গপুরী দিচ্ছে রসাতল ! 
পথে পথে গরীব প্রজ] কচ্ছে হাহাকার, 
পাপিষ্ঠদের পাষাণমনে দয) নাইক আর ! 


৮ 


শিয়াল শকুন ধতগুল1 সকল গেছে জুটে, 

শবের মত স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে | 

অঙ্গারকের শালার শালা তশ্য শালা যারা, 

রাজার বাড়ীর কম্মচারী এখন সবে তারা । ২৫০ 
দেশীয়দের হ্যাষ্য দাবা গ্রাহ্য নহে আর, 

তুঙ্গ দ্বীপের পঙ্গপাঁলে কচ্ছে অধিকার । 

তবীল ভেঙ্গে টাক1 খেয়ে কেউ পলায়ে যায়, 

বোকা চত্দ্র গর্দভেন্দ নাহি জানেন তায় । 

হাজার হাজার কাঠালগাছ আর গজার শত শত, 

বছর বছর চোরের দলে নিয়ে যাচ্ছে কত ! 

রাজার নামে জোড় জুলুমে করে তেদখল, 

নিজের নামে তালুক কিনছে জুয়াচোরের দল । 

বনের জমা জলের জমা নজর জম ঘত, 

ভাগ করিয়ে বাটপারের। খাচ্ছে অবিরত । ২৬০০ 
গজসমুর্খ গর্দভেন্দ্র মদে মুহ্যমান, 

হুস হুইলে কেবল বোতল গেলাম আন্‌ । 

একটুক যদি দেরী হয় কি পানের খসে চুন, 

খেসরামুখো খানসামাদের মেরে করে খুন । 

কারে মারে এনে দিতে বুড়ার ষোয়ান মগ, 

কে কোথ। দেখেছ হেন আগন্তবল ছাগ: 

বাস্তবিকই এটা ঘেন কুকুর কামাতুর, 

সদ! আছে কামে মত পাপিষ্ঠ অসুর । 

শীত গ্রীন্সি নাইক তাহার এমনি বারমাস, 

চোক তুলে না চেয়ে দেখে নিজের সর্বনাশ । ২৭০ 
অন্য দেশে ঘেসবগুলির অন নাহি জোটে, 

তাবাই এখন ব্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে ! 


স্বর্গপুর শাস্তিপুর অধিবাসী তার, 
শিষ্ট শাস্ত রাজভভ্ত প্রজ। তালুকদার 


৮৮৩ 


অংশীদার জমিদার আছে যত জন, 
সত্যত্রত ধশ্মে রত উদ্দার প্রাণ মন । 


তাদের সঙ্গে ছুষ্টমতি বাজার ম্যানেজার, 

মিজামিছি মোকন্দম। লাগায় অনিবাবর ! 

খাজনাখানা খালি কলে নান। মামলার ছলে, 

মহাসাগর শাকয়ে ঘায় ফুট কলে তলে! , ২৮০ 
নিরেট বোক। গর্দভেন্দ্র বিরাট বুদ্ধিমান, 

দত্তখতি করেন শুধু চোখ তুলে না চান । 

বড় মানুষ হয়ে গেল ঘত মজুর মুটে, 

মজ1 করে ন্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে ! 


অজচন্দ্র অঙ্গারকের বন্ধু অতিশয়, 
জাল জালিয়াত জুয়াচোরের গুরু মহাশয় । 
তারি নামে অঙ্জারক তার চুরির টাক সব, 
কঙ্জ লাগ।য় রাজার কাছে রাজা কি গর্ছভ! 
হাত বদলে নিজের টাকা নিজে করে ঝণ, 
গাধার গাধা তন্ত গাধা এমনি বুদ্ধিহান ! ২৯০ 
মাথায় বুঝি মগজ নাইক কেবল ভরা গু, 
পায়খানার গামলাটাব মত বিষ্ঠাভবা থু! 
জাল জালিয়াত চোর চোট্রটা সকল গেছে জুটে, 
সোনারপুরী ব্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটে পুটে ! 


গাধার গায়ে তা জেগেছে মগের মুলুক পড়ে, 
লেখকেরে মারতে চাছেন পথে ঘাটে ধরে । 
বিনাদোষে কারে কারে ঘর জ্ঞালায়ে দিয়া, 
ত্বর্গপুর হতে চাহে দিতে খেদাইয়1 ! 
খুলে দেখে পোষ্টা পিসে চিঠিপত্র ঘত, 
পয়সা খেয়ে পোষ্ট মাষ্টার হচ্ছে অনুগত । ৩৯০ 


৮৪ 


কারে কারে! চিঠিপত্র নষ্ট করে ফেলে, 

সাবধান হে পোষ্ট মাষ্টর, ধাবে কিন্ত জেলে ! 

কেহ কেহ পত্র নাহি লেখে র!জার ভয়ে, 

চোরের মতল আছেন তার। জড়সড় হয়ে। 

এসব বুদ্ধি অঙ্গারকের, বেজায় বুদ্ধিমান, 

কাপড় দিয়ে দীপ্ত আগুন ঢেকে ব্রাখতে চান ! 

বেশী নাকি লঙ্জ। হয় তার জানলে দেশী লোকে, 
কেটোঁর মত লঞ্ঘ। গল। পেটের ভিতর ঢোকে ! 

দস্ত করে স্বগপ,রে হামবড়া পপ্ডিত, 

খোঁয়াড় খুঁজলে এমনি চোয়াড় মিলবে কদ্দাচিৎ। ১৩১০ 
চন্দ্রনাথ আর বঙ্কিমচন্দ্র নবীন হেম অক্ষয়, 

বলে বেড়ান তাহার কাছে সবাই পরাজয় ! 

এমন করে বুঝায়েছে গাধ। বাজাটাকে, 

কাজেই সেট! এ সকলকে তুচ্ছ করে থাকে । 

এমনি খোচ। খে।চাইব বুঝবে প্রাণে প্রাণে, 

দেখাইব আর কেহ কি কলম ধরতে জানে । 

মরণকালে ঘটে নাকি বুদ্ধি বিপরীত, 

গর্দভেন্দ্রের সেই দশ] ঘটেছে নিশ্চিত ! 

তরুগ্রামে খুন করিয়ে সাহস গেছে বেড়ে, 

তাইতে এখন বনমেডাট1 ধারে তারে তেড়ে ! ৩২৭ 
হাতী দিয়ে ঘর ভাঙ্গিয়ে ঘর জ্বালাইয়1 দিয়, 

কত লোককে দেশ থেকে দিলে তাড়াইয্া ! 

নিরুছেগে নি্ষণ্টকে এত বৃদ্ধি তাই, 

জানে ন! ঘে' শিমুল গাছে পৌদ ঘষিতে নাই ! 

দে দেখিয়ে ঘর জ্ঞালায়ে সাধ্য যদ্দ থাকে, 

দেখব তোর ও বড় দালান কার বা বাপে রাখে । 

ইট হইতে ইট খসাবে চুণ হইতে চুণ, 

বুটিশ রাজ। রাখতে প্রজা এমনি সুনিপুণ ! 

হাতে দিবে লোহার কড়া পায়ে দিবে বেড়ী, 

কোথ রবে বুল হুইস্কি, কোথা রবে সেক্সী ৩৩৭ 


ঘুড়ে দিবে ঘানিগাছে বলদ পঞ্চানন, 

গাধা রাজার তেল বেচিবে পচিশ টাকা মণ ! 
ভরিছে তোর পাপের ভর আর ত বাকী নাই, 
এখন বাকী নোনার লঙ্ক1 পুড়ে হবে ছাই ! 
দিকে দিকে জলছে আগুন সতীর অভিশাপ, 
বজনাদে গঞ্জিছে তোর মাথার উপর পাপ ! 
কোটি মৃত্যু উৎ্পীড়িত প্রজার পাছে পাছে, 
কোটি হস্ত ধর্ডে তোরে হাত বাড়ায়ে আছে ! 
কোটি নরক রক্ত পুষে ভরছে কোটি গুণ, 
ব্রজেশ্বরীর গভে” যেসব হত্য। কল্লপি ভ্ণ ! ৩৪০ 
কোটি সর্পে উর্ধে কণ। গঞ্জে বলাৎকার, 

রক্ষা নাইরে কলির মেড়। কলির কুলাজার'! 


জ্ঞানবন্ত বুড়ে। রাজ। কর্মে মতি স্থির, 
নামের মত প্রজাপ্রিয় ধন্মে যুধিষ্ঠির ! 
দেশের হিতে প্রজার হিতে আকুল ছিল প্রাণ, 
অক]তরে অর্থরাশি করিয়াছে দান! 
কৃষিশিল্প ব্যবসায় আদি আসল যাহ। কাজ, 
তাহার তরে কত যত্ব করত মহারাজ! 
জ্ঞান ধন্ম শিক্ষ। দিত সমাজ সংস্কার, 
কন্ঠাপণ, জণহুত্য। প্রজা বহদ!র ! ৩৫০ 
জলকষ্ট অন্নকষ্ট রোগের উৎপীড়ন, 
অর্থব্যয়ে শরীর কষ্টে করত নিবারণ । 
ভাক্তারখান। স্কুল সভা পুকুর শত শত, 
স্বর্গপুরে করেছিল সড়ক সেতু কত! 
নিত্যযজ্ঞ অন্নকুট বিশাল অতিথ.শালা, 
দেবদেশের কঠশোভ] কীত্তি-কুহ্ম মাল? ! 
অবিভেঙ্গে অবারিত ছিল দয় দান, 
মাতৃ ভাষার ছিল "তাহার ঘত্ব সুমহান ! 


অন্ন বস্ত্র পেত কত অনাথ পরিবার, 

স্বর্গপুরের কল্পতরু নাই সে এখন আর ! ৩৬০ 

কুটবুদ্ধি ধূর্ত বেটা মঞ্জী ভয়ঙ্কর, 

পাপ পুণ্য জ্ঞানশৃন্ত যমের অন্চর 

বুড়ো রাজায় বিষ খাওয়ায়ে কল্পে তারে হুত, 

সেসব তত্ব গোপন ত্য লিখব ক্রমাগত । 

আপনি এখন স্ব্গপুরের রাজ মহার।জ, 

শত হন্ডে ্বর্গরজ্য লুটে নিচ্ছে আজ ! 

গজভুক্ত কপিখ ব1 শোখ রোগীর প্রায়, 

ভেড়াকান্ত গণ্দিভেন্ত্র সর্বস্বাস্ত হায়! [0178159000৭ 
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স্বর্গপুরে ছিল আগে উচ্চ বিদ্যালয়, 
খেতে পেত পরতে পেত ছাত্র সমুদয় । ৩৭০ 
হার।মজাদ। অঙ্গ।রক সে স্বর্গপুরে গিয়া, 
মূলশুদ্ধ বিগ্যালয়টা দিচ্ছে উঠাইয় ! 
নাইক এখন পাঠশাল|টী ক খ শিখতে ঠই, 
ছেলে পিলের তরে কাদে দেশের লোকে তাই! 
লেখা পড়া শিখলে লোকের চোখ ফুটিয়ে ঘাবে, 
অবিচারের অত্যাচারের দে।ষ ধর্তে চাবে। 
পারবে নাকে। করিবারে যখন খুশী ঘা, 
জোর জুলুমে চাদ মাথট আদায় হবে না! 
রাজোপাধি মেয়ের বিয়া বাই খেমট। নাচে, 
জজ ম্যাজিষ্রেট াহেব লোকের শিকার খানা আছে । ৩৮০ 
হবে নাকো আদায়েতে নান।ন্‌ আবুয়াব, 
পাবলিক ওয়ার্ক রোড, সেসে দেড়া দুনা লাভ। 
হাতী দিয়ে ঘর ভাঙ্গিয়ে ঘর জালিয়ে দেওয়।, 
জোর জুলুমে পরের তালুক দখল করে নেওয়। ! 
পধোপা নাপিত বন্ধ করা সভা সমাজ আর, 
কয়েদ করে জরিমানা! আদায় হবে ভাপ্ন! 


কঠিন হুবে স্বেচ্ছাচার ইচ্ছ। পূরাইতে, 

প্রজার ঘরে নিত্য নূতন বৌ ঝি কেড়ে নিতে ! 

বুধতে পেলে আপন স্বত্ব আপন সাহস বল, 

ভেঙ্গে দিবে বদমায়েসী বঞ্চন। কৌশল ! ৩৯০ 
ফুয়ে ছিড়ে যাবে তখন কোথায় কণিক স্মতা, 

পোড়ামুখে মারবে উহার পটাস্‌ পটাস্‌ জুত। ! 

এই ভয়ে অঙ্গারক সে স্কুল উঠায়ে দিছে, 

সঙ্গে সঙ্গে আরেক ভয় দূর হয়ে গেছে । 

মাষ্টার পণ্ডিত শিক্ষিত লোক থাকলে দেবদেশে, 

গর্দিভেন্্র দি গিয়। তাদের সঙ্গে মিশে! 

ভয় ছিল তার মনে মনে তার। দিবে খুলি, 

ভেদ্ব। মুখো বনবলদের চক্ষে বাধ ঠলি। 

চোখ থাকিলে মুখের গরাস কেড়ে নেওয়া ভার, 

তাই করেছে ত্বর্গপুরে দারুণ অন্ধকার ! ৪০ ০ 


কুষিশিল বাণিজ্যাদি প্রজাহিতের তবে, 
ত্বর্গপুরে বুড়ো রাজ ঘত্বে সভা করে। 
বায় করিত তাতে কত অথ রাশি রাশি, 
অঙ্গাপ্নক ত। তুলে দিল স্বর্গপুরে আসি । 
কল্লে বেটা আরেক সভা কুশলকারী নাম, 
কৌশল করে সিদ্ধ কলে নিজের মনস্কাম ৷ 
নিজের দেশের কুটুম যাদের জলকষ্ট ছিল, 
হাজার কয়েক টাক। নিয়ে পুকুর কেটে দিল । 
স্বর্গপুরের ভিটায় পুকুর নাই হস্ত গাধ।, 
জলকষ্টে গ্রজ। মরে মন্ত্রী হারামজাদ। ! ৪১০ 
নাই সে এখন কৌশল কর। কুশলকারী আব, 
স্বার্থসিদ্ধি হয়ে গেছে দরকার কি তার? 


পরিস্কৃত সড়কগুলি লোহাব কাকর ঢালা॥ 
স্বর্গপুরের কে ছিল মরকতের মালা ! 
সাদ1 সাদ। সেতুগ্ুলি দেখা! ঘেত হায়, 
মধ্য মণি মুক্ত। যেন যুক্ত ছিল তায়। 
নাই সে এখন বাহার তাহার বনজঙ্গলে ঢাকা, 
বর্যাকালেব বিতিকিচ্ছি দারুণ কাদামাখা। ! 
কত জা'গ। ভেঙ্গে গেছে নাই সে শোভা আর, 
ঘত্ব বিন! ছিন্ন তাহ বত্ব ম্ণিহাব! ৪২০ 
ঘাদেব বাড়ী দেখতে ভাল নৃতন বৌ ঝি আছে, 
কুটনী না ঘেসিতে প্রাবে ঘা্ধের বাড়ীব কাছে, 
তাদের বাড়ীব ঘরের ছেচে কোণার পেছন দিয়ে, 
বিনাকাজে নূতন সড়ক নিচ্ছে বাধাইয়ে । 
হতী চডে দেখবে গাধ। হারামজাদ্ার আব, 
ভন্রলোকেব শুদ্ধ ঘরের শুদ্ধ পরিবার । 
আখিব ঠারে ষদি পারে ধর্তে তারে হায়, 
পাহাব ভেঙ্গে মণি নিবে এমনি অভিপ্রায় ! 
দুষ্টবুদ্ধি অঙ্গারক সে পাজির বাহাছুর, 
দৈন্ দানব হতে অতি অত্যাচারী ক্রুর ! ৪৩০ 
তিন শো গায়েব রায়তগুলি ছিন্ন ভিন্ন করি, 
অন্নাভাবে মবিছে সবে হবি হরি হবি! 
জমার জমি নাইকো কারে! প্রজাব হাহারব, 
যাদের জমি তাঁদেব কাছে বর্গ দিবে সব ! 
অধিক ফসল উসল কৰে কুশল চোরের দল, 
ভাগ করিষে ঘাচ্ছে নিয়ে চাষাব আশার ফল! 
গজমূর্খ বাজাও ন। খাজন। তাহার পায়, 
চোক বুঝিয়ে অন্ধ বলদ সজ.না খাড়া খায় ! 
স্বগপুরে বঙ্গভাষার কর্তে আলোচনা, 
বিজ্ঞাপনে সভা আছে কাধোেতে কল্পনা । ৪৪ ০ 
জন্মে কু হুয় নাইক অধিবেশন তার, 
সভ্য বলে নাষ দিয়েছে অনেক মহাত্মা | 


ইহ! কেবল দুষ্ট কন্দি অভিসন্ধি ভরা, 

গাধার মাথায় হাত বুলায়ে টাক! চুরি করা৷ 

খরচ লিখে হাজার টাক। অমুক গ্রন্থকার, 

অমুক গ্রন্থ খরিদ হ'ল হাজ।র কপি তার। 

এক শে টাক!র বই কিনিয়ে নয় শো টাকা নিল, 

পঁচিশ ট।কার পুরক্কংরে এক শো ট।কা দিল ! 

কোন গ্রস্থকারের সঙ্গে চুক্তি করে নেয়, 

দশটি হাজ!ব খরচ লিখে ছুইটি হাজার দেয় ! ৮৫০ 
“চাক তুলে না চেয়ে দেখে গগুমুর্খ গাধা, 

রাজাব ভাগুার লুটে নিল মন্ত্রী হাবামজাদ। ! 


বঙ্গদেশে অঙ্গাবকের নাইক ফুডি মিল, 
আভ্মীয় পত্রিক। লিখে লেখক চিন্তাশীল ! 
কবিতা প্রসঙ্গ আদি সমালোচন আর, 
রঙ্গরমসে উপন্যাসে অঙ্গভরা তার । 
আলোচনা করবে এতে উক্ত সভ।বর বই, 
চারি ছত্রে বিজ্ঞাপন তাব মুখপত্র হই! 
এই ফাকিতে এক তো! ট।ক। মামিক খরচ নিলে, 
অথচ তাস্ক একটী মাত্র আলোচন। দিলে ! ৪৬০ 
সেটি কিন্ত আত্মীয়ের আপন আলোচনা, 
কুলুর গাছের অন্ধ বলদ বুঝতে পেল না! 
তাতে আবাব বছর দুইয়ে ছুই এক সংখ্যা তার, 
বার কিয়! ধূতরকেতুর লাঞ্গুল অবতার 
গাধাব চক্ষে বুলাইয়া এমনি ধ1ধ1 দেয়, 
বার মাসের সকল টাক। উনল করে নেয় ! 
খাজনা খানাস হারামজাদা ভবল খাতা রাখে, 
মিথ্যা কথা বুঝায় তাতে গাধ1 রাজাটাকে। 
পাচ হাজারে পচিশ হাজার খরচ লিখে নেস্স, 
চৌদ্দ বছর হয়ে গেল নিকাশ নাহি দেস়্ ! ৪৭০ 


গজমূর্খ গর্দভেন্দ্র বুঝতে পারে ছাই, 
এগ্রিমেন্ট, লিখে দিচ্ছে নিকাশ দাবী নাই! 
এমন ছ।গল এমন পাগল কোথা আছে আর, 
ধন্য ধন্য বুদ্ধিট1 এ বন্য বলদটার !! 


বদের হাড়ি চালাক ভাবী দুষ্ট ম্যানেজার, 
বদনামী ঢাকিতে দেখ ফন্দি কেন তার ! 
খে।স্ন।মী লেখায়ে বেটা? অ।পন। মানুষ দিয়, 
পব্জিকাতে মিথা। কথা দিচ্ছে ছাপাইয়। ! 
টাক। দিয়া কচ্ছে আবার কারে কবে বশ, 
লিখছে তার। অন্গারক আব গাধার কত ঘশ ! 5৮০ 
স্বগপুরে যারা আসল গুহ্য কথ! জানে, 
তুচ্ছ করে তার ওসব নাহি তুলে কানে! 
ঘুস খাইয়। ছাপায় এসব সম্পাদক ঘারা, 
পশু বলে তাদিগকে নিন্দা করে তারা! 
শিয়াল কুকুর হুতে ভাবে ক্ষুত্র নীচাশয়, 
দেশের শত্রু জাতির শক্র সমাজ কনে ক্ষয় ! 
পাপের করে সহারত। পাপীর বাড়ায় বল, 
ধন্মনাশা কম্ম ওদের ধরায় অমঙ্গল ! 


চক্ষু টের। কাধ্যে মেড়। বুদ্ধি বিপরীত, 
স্বর্গপুরে ছিলেন আগে মগাই পণ্ডিত। ৪৯০ 
ভাগাদোষে হতভাগে;র কুবুদ্ধি ঘটিল, 
গাধাটাকে বুদ্ধি দ্িয়। অঙ্গ রকে নিল ! 
দুষ্ট অঙ্গারক কিন্তু স্বর্গপুরে গিয়া, 
তারেই আগে তাড়াইল রস্ত। মুখে দিয়! । 
পাগাহীন পণ্ডিতটার নাইক মানামান, 
স্বণ। পিত্ত নাইক কিছু অশ্বঅস্তজ্ঞান । 


আবার এখন অন্গারকের চরণ লেহন করে, 

ভিক্ষা মেগে নিচ্ছে ছেলের উপনয়ন তরে । 

প্রকৃতিতে লিখছে পত্র প্রমাণ দিতে তাই, 

অঙ্গারক আর গাধার মত বক্গদেশে নাই। ৫০০ 
গর্দভেন্্র অতিবুদ্ধি বিচার বিলক্ষণ, 

প্রমাণ বেছে আনছে এখন চোর। মন্ত্রীগণ ! 

গর্দভেন্জ্ স্থিরমতি বুদ্ধি অচঞ্চল, 

প্রমাণ জেনে জবাব দেয় না জুয়াচোরের দল। 

গর্দভেন্দ্র অতিনুল্ক্প তীক্ষ বুদ্ধিমান, 

প্রমাণ _সাম্‌নে চুরি করে দেখতে নাহি পান। 

গর্দভেন্দ্র কাধ্য দক্ষ কার্ধ্য পটু ভাবি, 

প্রমাণ নিজে নাহি দেখে নিজের জমিদারী । 

গর্দছভেন্দ্র স্ববিচারী প্রজার প্রিয় অতি, 

প্রমাণ_-তাদের গৃহ জালায় হবে কুলব্তী ! ৫১০ 
গর্দভেন্দর ধশ্মবন্ত সাধু সদা শয়, 

প্রমাণ- পঞ্চ ম-কার বিনা মুহুর্ত ন। বয়! 

গর্দভেন্দ্র দাতা লোকে নিন্দা করে মিছে, 
প্রমাণ-_-প্রতিবাদ লিখতে প।চ শো টাক। দ্বিছে ! 

কারে দিছে টাকার তোড়। লিখতে ইতিহাস, 

নিজের খ্যাতি লিখবে তাতে আসল অভিল।য। 
বদনামীতে দেশ ছেয়েছে মুখ দেখানি দায়, 

তাইতে বিড়াল মাটি দিয়? গু ঢাঁকিতে চায় ! 

পায়খানাতে আতর মাখলে পবিত্র না হয়, 

নামাবলী গায় দিলে চোর তো সাধু নয়! ৫২০ 
শুদ্ধ হয় ন কুকুর বদি গঙ্গাজলে নায়, 

আজন্ম যে এটে। কাট শুকনা বিষ্ঠা খায় । 

শৃকর হয় ন৷ সন্গ্যাসী জো কুশের গোড়া খেলে, 

বানর হয় না ভোলা মহেশ বিশ্বতলে গেলে ! 

হবিষ্তান্ন থেলে বেশ্তা সাধবী সতী নয়, 

চন্দনে মাখিলে নোড়া শালগ্রাম না হয়! 


গিট্টি কল্পে টিনের উপর ঘেমন থাকে টিন, 
তেম্নি গাধ। হারামজাদ1 আছে চিরদিন । 
টাকা দিয়ে কেবল ওর কীণ্তি কিনতে চায়, 
ভাড়া দিয়ে লোক রাখিয়ে খোস্নাষী গাওয়ায় ! ৫৩০ 
এদের ঘি জীবনচরিত লিখতে কেহ চাও, 
ছল্মবেশে আগে তবে ন্বর্গপুবে ঘাও ! 

সঙ্গে নিয়ে। মগের মুলুক দেখে। মিলাইয়া, 
প্রতি ছত্র প্রতি শব্ধ প্রতি অক্ষর দিয়া । 
একটি চুলও ফাক যাবে না মিলবে অবিকল, 
গজমুখ গর্দভেন্দ্র অঙ্গারকের দল । 

কিন্ত যদি ঘুস খাইয়ে বেহু' স্‌ হয়ে ষাবে, 
ভত্রলোকের কাছে তবে উচিত শিক্ষা পাবে ! 


অঙ্গারকের জামাই একট। নীলের দোসর, 
বিষ্ঠাখেকোর গুষ্ঠি সেটা মর্কটপাড়া ঘর । ৫৭০ 
পাগড়িপর। পর।মাণিক মিংহনগর থাকে, 
দিনের বেলায় বটতল।তে ফিরে পাকে পাকে । 
কাষো বোট। অষ্টরস্ত। হতভম্ব! অতি, 
পায় ধরিয়1 সঙ্গে থাকে ঢাকের বায়ার গতি! 
গাধার আনছে স্ৃপারিস্‌ ষাহার তাহার কাছে, 
কারো বাড়ীতে চুল দাড়ি কি বুদ্ধি হয়ে আছে। 
নৃতন নাপিত যশোব্যাপিত সবাই জানে যে, 
বঙ্গদেশী চিন্তাশীলের জামাই বটে এ! 
কিন্ত বেটার ভাগ্যর্দোষে অজ্ঞ জেলাবাসী, 
ধোগ্য জেনে কেউ কোনদিন ক্ষৌর হয়না আসি । ৫৫০ 
বিনা কাজে বানর কতু স্থির থাকিতে নারে, 
তাইতে নানা বদমায়েসী, চাহে খেলিবারে ! 
উকিল দেখলে বলে ঘঙ্দি প্ররৃতিট। ছাড়, 
গাধার উকিল করব টাকা হত নিতে পার । 


৪৯৬১ 


মগের মুলুক লেখে ঘষে তার নিন্দা কর। চাই, 

টাউন্‌ হলে বন্তৃত। দিবে গাধার তুল্য নাই । 

মে।ক্তারকে অঙ্গারকের মোক্তারন।ম। দিয়, 

বেলিকি বক্তৃত1 করে বটতলাতো গঞ্সা ! 

ডাক্তারকে বলে যাদ দেবধাম না যাও, 

গাধার বাড়ীর ডাকার ০দখো। কেমন ট।ক]1 পাও ! ৫৬০ 
শ্বশুর আম।ব গ্দভেন্দ্রের মন্ত্রী জান্ুবন, 

দিতে পারেন তিনি যারে দিতে যাহা চান! 

গ(বাট। তে সাক্ষাগোপাল কোন শক্তি নাই, 

কেড না বোঝে ওটা অ।সল ষাড় কি বলদ গাই? 

নীল বানরের বুদ্ধি দেখে লোকে হেসে মরে, 

তবু বানর পাড়ার পাড়ায় কি6র ।মচির করে ! 

সিংহনগর হতে দূরে নহে স্বরগপুর, 

সবাই চিনে গর্দভেন্দ্র রাজা বাহ।ছুর ! 

অজ্জারমূুখো অর্পারককে সকল €লোকেহ চনে, 

বুদ্ধিকূশশ বনবুষ গর্দভেন্জ বিনে । ৫৭৩ 


স্বর্গপুরের কুপুত্র এক পিশাচ €দত্যাধম, 
ম(তৃঘাতী ভ্রাতৃদ্রোহী প্রেতের নহে কম! 
স্ব্গপুরের পশ্চিমে তর ৮শনগর বাড়ী, 
হারামজাদ। অঙ্জরকের প্রধান সহকারা ! 
জ্ঞ/তির শক্র জাতির শত্রু সবার শক্র সেই, 
জন্মভূমির মহু।শক্র তাহার তুল্য নে! 
পাজি বানর অঙ্গারকের সঙ্গে গিয়। মিলে, 
আপন। ঘরে হতভ।গ। আপনি আগুন দিলে! 
আপন হু।তে পলে মুখ অ।পন। গলে ফাস, 
আপন! হাতে কলে পাজি আপন। সর্বনাশ ! ৫৮০ 
এই তো বেশী দুষ্টবুদ্ধি বদমায়েসেন গোড়া, 
ওর কপ!লে নাগড়া জুতা ভাঙ্গছছে পঁচিশ জোড়া ! 


১৪ 


নিত্য নিত স্গগরাজ্যের অধিবাসিগণ, 
গৃহভেদ্রী বংশনাশা। ভীষণ বিভীষণ ! 

ওই শিখায়ে মন্দ ফন্নী, ওই শিখায়ে কল, 
টাকার লোভে স্বগ রাজ্য পুড়ছে অবিরল ! 
গরীব প্রজ1 নীরব হয়ে কাদছে ঘরে ঘরে, 
গোষ্টির উহার কো্ি খুলব আরেক হঞ্তা পরে ! 


অঙ্জারকের মেয়ে একটা ভাগব ডাগর চোখ, 
চাইলে পরে তাহার পানে সবাই গ্রিলে ঢোক ! ৫৯৩ 
আধা থোলা অ।ধা আগ.লা চুলের আগে বাধ, 
বৈশাখের মেঘ জড়ানেো। একা দশীর চাদ ! 
কখনো বা খসে গিয়ে ফুর্ফুরাযে উড়ে, 
রাহ যেন বাহু তুলে মুখের কাছে ঘুরে ! 
এই থাকে তার মাথার কাপড় এই টেনে নেয়, 
শারদ মেঘে আত.কা যেমন চাদ খুলিয়ে দেয় ! 
চাউনী তাহার বাউণী পেলে বাড়ী ছেড়ে যায়, 
শৃণ্যল'তা আলগা ঘথ। গাছের আগে ধায়! 
কত কথা বলে কপট এুঁটিল কাল ঠাব, 
টেলিগ্রাফের আফিস যেন চক্ষু দুইটি তার ! ৬৬ 
দাড়িমফ্াট। মুচকি হাসি ঠোটে আছে লেগে, 
আপনি বিলায় ঘারে তারে নিতে হয় না মেগে ! 
গ/লভরা তার গোলাপ গাঁদা মুখভর। তার মধু” 
বুকভর। তাঁর বদান্ততা ঠাই পায় না বধু ! 
বোপদেবের মুগ্ধবোধ উপদেবতার তরে, 
সাগর পানা ভাগর চোখে নাগর টাঁক1 পরে ! 
গঙ্দভেন্ যার যখন সে অঙ্গারকের বাসে, 
মেয়ে নিয়ে পত্বী নিয়ে নিজে তখন আসে ! 
কিবা বাহার শোভ। তাহার মুনির মন ভোলে, 
বসন্ত ঘেন বসেন এসে ফুলের দোকান খুলে ! ৬১৩ 


৯৫ 


কেউ মালতী কেউ সেউতী কেউ বা৷ বুধ্বীস্কুল, 

কেউ বা ফোট। কেউ ঘোমটা কেউ নব মুকুল ! 

দেখলে এমন ফুলের বাজার গাধা রাজার থাক, 

মদন রাজার তাকে পড়ে, সবার লাগে তাক্‌ ! 

কিবা তাদের কথার ভঙ্গী, কিবা তাদের ভাব, 

গর্ধভেন্্র মনে করেন উপরি এট। লাভ ! 

মেয়েগুলি কখন কখন এদিক ওদিক চায়, 

ফ।স্তকন মাসে নীল আকাশে উক্কালতার প্রায় ! 

ছুচার কথ কয়ে মন্ত্রী আপনি দূরে ভাগে, 

গাধার গায়ে তখন ধীরে ফুলের বাতাস লাগে ! ৬২০ 


রূপার বাট্ায় ছাচি পানের আতরমাখা খিলি, 
ছুই বোনেতে ঝগড়া করে তুই কেন লো দিলি? 
গাধা রাজার হাতে তুলে সবাই দিতে চায়, 
গাধ? চাহে ব।জ্যঢ। দেয় ঢেলে ওদের পায়। 
কপট রাগে ফেলতে বাগে কেউ বা করে মান, 
ঝড় লেগে লড়ছে যেন বসের সর।খান! 


ধীরে ধীবে মন্্ী নিয়ে ষড়যন্ত্র কবে, 
কে ভাকিল বলে পড়ে অন্ত ঘরে সরে! 
লজ্ন! গেল লঙ্জ। পেয়ে পছে পাছে তার, 
পরিবর্ভে বোতল গেলাস আস্ল দুজনার ! ৬৩০ 
মুখ ঢাকিল মলিন রবি অস্তাচলে পশি, 
হারামজাদার ঘরে গধার মদন চতুর্দশী ! 


কেবা কুত্র বণিকন্থজ দেখছ এমন ভাই, 
পুরীষ মৃত্ত অঙ্গ।রকের বিষয় বোধ নাই ! 


১১ 


গো-৭ 


মেয়ে দিয়ে গাধাটাকে কচ্ছে কেমন বশ, 

চার দণ্ডে আদায় করে চৌদ্দ হাজার দশ! 

গাধ। ভাবে স্পর্শমান্র পূর্ণ মনস্কাম, 

স্বর্গরাজ্য নহে ইহার এক মিনিটের দাম! 

অতি ক্ষুত্র একট] রাজ্য লুটে পুটে নেয়, 

শত স্বর্গ অঙ্গারক তো হাতে হাতে দেয়! ৬৪, 

ছল্সাবেশী হন্দ পাজী বিষম নচ্ছার, 

বেহায়। বেল্লিক বেট। ভণ্ড ম্যানেজার । 

বদমায়েস বজ্জাত ধূর্ত দারুণ লঙ্কাপোড়া, 

বকের মত ঠকের ধশ্ম ছুষ্ট নারী চোরা ! 

মায়ের শ্রাদ্ধে শতে শতে দধি ক্ষীর নিল, 

একট1 পয়সা গোয়ালাদের মূল্য নাহি দিল! 

স্বর্গ নরক কোথায় গেল অঙ্গারকের মা, 

অনেক ভেবে দেশের লোকে বুঝতে পেল ন।! 

বাস্তবিকই পাজী কেবল কামের ঘারের ষাঁড়, 

নাই তার অসাধ্য কিছ এমনি জানোষার ! ১৫০ 
বিনে ভাব যোটে না৷ চিন্ত! নাহি ফুটে, 

_-বাতাস নইলে ভাষার তরঙ্গ নাহি উঠে! 

ভাবের গলে জোয়ার আসে মাগী-আখি ঠারে, 

মাগীর গন্ধে অন্ধ প1ঠ| মত্ত একেবারে ! 

মাগীর জন্য চিন্তাশীলের সদ! চিন্তা তাই, 

আত্মীয় পত্রিক! লিখবে নৃতন মাগী চ।ই ! 

কুটুনী আছে মাইনে করা মাগীর যোগান দেয়, 

ছল করিয়ে বল করিয়ে বৌ বি কেড়ে নেয় ! 

রাজ। নাহি নালিশ শোনে গণ্মূর্থ গাধা, 

ষণ্ডামিতে দেশ নাশিল মন্ত্রী হারামজাদ] ! ৬৬০ 

বাসার কাছের মাগী কেবল অসময়ের সাথী, 

শরীর ফুল। ধূল। তোল? বর্ম দেশী হাতী! 

মিছে তারে বয়ে মরে সদ সর্বক্ষণ, 

বিলাতি ঢ1কের মত বাজায় আরেক জন! 


৯৭ 


ব্যভিচারের বিতিকিচ্ছি বিশাল মহাঝড়ে, 
ত্বর্গপুরে স্বর্গ নরক উল পাথল করে ! 


মগের মুলুক পড়ে গাধার জেদ গিয়েছে বেডে, 
আবার নাকি বৌ ঝি পাড়ার আনছে কেড়ে কেড়ে ! 
হাতীর উপর হস্তীমূর্খ খদি দেখ। দিন, 
জোড় হাত পড়ে পাড়ায় এ নিন নিন্‌! ৬৭০ 
দৌড়ে সবে ঘরে উঠে কাপড় চোপড় ফেলে, 
পাগল শিয়াল পাগল। কুকুর দেখতে যেমন পেলে ! 
সর্বদাই শশব্যস্ত স্বগপুরবাসী, 
ভেবে মরে কার বা ঘরে কখন 0োকে আসি ! 
যোয়ান মেয়ে ঘোয়ান বৌ সবার গল গ্রহ, 
অম্বতকে বিষ ভাবিস্জ1! কোথায় থাকে কেহ ! 
যহ।র ঘরে ফোটে ঘখন রূপের পন্মফুল, 
বুকের রক্ত আকায় তাহার মাখার কাপে চুল! 
স্বগপুরে ভিন দেশী কুটম্বদের নারা, 
বিয়া সাদী হ'লে দেয় না আসতে কারে বড়]! ৬৮০ 
ইহার চেয়ে লঙ্জ। কিব! স্বগপ্ুরে আর, 
মরণ নাই কি সে জঘগ্ঠ বগ্ত বলদট।র ! 
পুণ্যভূমি জন্মভূমি গেল অধঃপ। তে, 
গঙ্গ। পুজার ধল। প।ঠা অঙ্গারকের হাতে ! 
স্বগপুরে অনেক ঘরে মানের গোড়ে ছাই, 
অন্থবশুলির হাতে পড়ে কুহ্ছম কারে নাই ! 
দেবত্ব দূরের কথা মনুস্থাত্বহা'ন, 
ত্বর্গরাজেরর দেবতা গুলি হচ্ছে দানের দীন ! 
জাগ ন্বর্গরাজ্যবাসী জাগ জাগ সবে, 
কতকাল আর মরার মত পাষাণ হযে ববে! ৩৪ ৩ 
জাতি গেল ধম্ম গেল গেল তালুকদা রী, 
অন্য দেশী বন্য ব'লে দিচ্ছে টিটকাতী ! 


৪৯৮৮ 
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কৰি ঘতীক্্রমাদ ভট্টাচার্য কর্তৃক অহ্থলিখিত “মগেব মুলুক' পু্তিকার একটি পৃষ্টা। 


শপ দুদ 


চৌদ্দ বছর পাপীষদের লাথি ঝশাটা খেলে, 
সতীত্ব হারাল কত কুলের মেয়ে ছেলে ! 

পিতৃ পিতামহের নাম ডুবল সবাকার, 
দেবকুলে কালি দ্দিল কুল কুলাঙ্গার! 

ইজ্জত হুম্মত হীন সব কড়ার কিন্মত নাই, 
কালমুখ কা।পুরুষদ্দের মুখে পড়ুক ছাই ! 
দেববীধষ্যে দেবশৌয্যে দেশের স্সন্তান, ৭০০ 
কেকে আছ স্বগরাজ্ো হও না আগুয়ান! 
দেখ নাকি জন্মভুমির কি হুর্দশা হায়, 

কত মাতা কত ভগ্রী পপে ভেসে যায়! 
সর্বস্বান্ত হচ্ছে কত অনাথ পরিবার, 

হারায়ে মাটি কান্নাকাটি কচ্ছে তালুকদার ! 
(কোমল কাঁচা কুলের বাছা তাড়ায় দেশ থেকে, 
পতিকে দেয় পাগল করে পত্বী কেড়ে রাখে ! 
ঘর বাড়ী পোড়ায়ে কেহ হনুমানের দল, 

নাহক শক সোনার লঞ্চ? লুটছে অবিরল 
জাগ জাগ দেবদেশের পুর পুণ্যবান্‌, 

কি ফিরিঙ্গী ইর্প বঙ্গী যত মুসলমান ! ৭১০ 
চেয়ে দেখ চারদিকে কোন্‌ দেশে বা আর, 
এত প্রজা উৎপীড়ন এত অত্যাচার ! 

হারাফে সতীত্ব বত্ব কাদছে কোথা নারা, 
অভাগী জননী যারা তোমারি তোমারি ! 


৪ 


'মগ্গের মুলুক'- এর পাঠান্তর 


কবি তান্দ্রগ্রসাদ ভট্টাচাখের অন্থলিখিত “মগের মুলুক” পুস্তিকায় 
বয়েছে ৭১৪টি পংক্তি। কিন্তু স্থুধীররগন চক্রবত্তীর নকলীরুত পুস্তিকায় 
৬৬৪টি পংস্তি, রয়েছে এবং এই পংক্তিগুলির মধ্যে এমন ৪৪টি পংক্তি রয়েছে, 
যা ঘতীন্ত্রপ্রসাদের অন্ুলিখিত পুস্তিকায় নেই। ঘতীব্দ্রপ্রদাদের পুস্তিকার 
৬২০টি পংক্তি স্ুধীররঞ্জনের পুন্তিকায় রয়েছে অর্থাৎ যতীন্্রপ্রসাদের ন9টি 
ংক্তি শ্রচক্রবর্তীর পুস্তিকায় পরিত্যক্ত হয়েছে এবং নতুন ৪৪টি পংস্তি 
সংযোজিত হয়েছে । উপরম্ত, সুধীররঞ্জনের অঙুলেখনকালে এমন বহু শব্ধ 
ও পংক্তির রূপান্তর ঘটেছে, যেগুলি যতীন্দ্রপ্রসাদের পুস্তিকায় নেই কিংবা অন্ত 
রূপে রয়েছে । পাঠকদের স্থবিধাথে নিয়ে বন্ধনীভুক্ত পংস্তি সংখ্যা সহ 
শবের রূপান্তর, পংক্তির পরিবর্তন, সংযোজন ও ব্জন উপস্থিত কর! হল। 
তবে স্থধীররঞ্চজনের নকলীকৃত কোনো কোনো পংক্তির শেষ এব্টি কাঁটদ্ট 
হওয়ায় শব্দগুলির রূপান্তর ঘটেছিল কিনা সে-সম্পর্কে সঠিক মন্তব/ করা সম্ভব 
নয়। 


(ক) শবের রূপাস্তর 


যতীন্ত্রপ্রসাদ্দের অনুলেখনে হ্বধাররঞ্নের অনুলেখনে 
গাছড়ায় (২) গাছলায় (২) 
গাছের (৯) গাঙ্গের (৯) 
মুখে (১১, বুকে (১১) 
পথ (১৫) পদ্ম (১৫) 
কভগাই (১৬) কত গাই (১৬) 
তার (২৭) তাহার (২০) 
মতন (২২) মত (২২) 
বনে (২৪) বলে (২৪) 
গড়ানে (২৫) গড়ান (২৫) 


দুধ খাইতৈ (২৬) ছুপ্ধ খেতে (২৬) 


ধুয়ায় ধরায় ২৮) 
মছলন্দ (৩৪) 

গিরি (৩৫) 

ধবল (৩৬) 

ইহার (৩৯) 

বেল, বেতে (85) 
পাপে বা, স্বগণপুর (৫০) 
ব্যবসায় (৫৬) 

ফুলের (৬২) 

আলোক (৬৬) 
কোণ।ঘাটে, ভামে (৬৭) 
ভাসে (৬৮) 

দাড়। (৭০) 

পশ্চিমের পাড়ে ৭৩) 
বুল বনে কলা বনে (৪) 
পথ (২৬) 

মুণ্ড (৭৮) 

পশ্চিমেতে (৭7) 

পুব দিকের (৮০) 

“মনে বেখো” ৮৪) 
গিয়ে, নিজেও (৮৮) 
সুন্দর (৯০) 

করেন (৯২) 

নাহি লঙ্জ। (৯৩) 
গাছেই (৯৮) 

মেয়ের কথা (৯৯) 

বুদ্ধি বিদ্যা (১০৯) 
প্রজা! শাসন (১১০) 
সংসাহস (১২০) 

সহজ কথা (১২১) 


ধুলায় ধুলায় (২৮) 
মচন্দনের (৩৪) 
গিরির (২৫) 
বিশাল (৩৬) 
তাহার (৩৯) 
বেলায়, রাতে (9৪) 
পাপেরা, "ন্বর্গপুরী” (৫০ 
ব্যবস। (৫৬) 
বনের (৬২) 
আলে। (৬৬) 
কোনার ঘাটে, ভাঙ্গে (৬৭) 
ভাঙে (৬৮) 
দ্বার] (৭০) 
এ পুকুরের পশ্চিম পারে (৭৩) 
কল] বনে কচু বনে 1৭8) 
পদ্ম (৭) 
মুড (৭৮) 
পশ্চিমে (৭৯) 
পুবের দিগের (৮০) 
“স্মরণ রেখ” (৮৪) 
গিয়া, নিজে (৮৮) 
ক্ন্দরী (৯০) 
কৰে (৯২) 
লাজ লজ্জ। (৯৩) 
কাজেই ০৯৮) 
বোনের কথ। (৯৯) 
বিদ্যা বুদ্ধি (১০৯) 
প্রজা পালন (১১০) 
শত সাহুস (১২০) 
সহজ কশ্শ (১২১) 


কুম্তলিত, নাগের (১২৬) 
পৃবের দিকের (১২৭) 
রাখে ভর (১৩২) 
ভেরন (১৩৭) 
উহা] (১৪০) 
মাখা (১৪১) 
ফেলিয়ে (১৪২) 
লক্ষ লক্ষ (১৪৪ 
পাইল (১৪৬) 
জাকাল গাছের, 
মাকাল গাছের (১৪৮) 
মাজিষ্টর (১৫৩) 
শশী সিং (১৬২) 
আগবাড়া (১৬৪) 
হিসাব কিতাব (১৬৮) 
ব্যবসায় করেন (১৭০) 
ঝাট। থেকো (১৭৩) 
শঙ্কা? ভয়ে (১৭৬) 
পশুর চেয়ে পশু ওট।1 ! ১১৮৭) 
রূপরাশি (১৮৫) 
আম্‌তে (১৮৭) 
ঘাড়ে (১৯১) 
যে (১৯২) 
ধরিয়াছে (১৯৩) 
বেড়ায় (১৯৪) 
দুষ্ট (২০৩) 
পরে (২০৮) 
ঘুষকি (২১৩) 


গড়ুর নেকো। পোড়া মুখো। (২১৬) 


করবেন (২১০) 


কুগডুলিক, নালের (১২৪) 
পূর্ব দিকের (১২৫) 
করে ভর (১৩০) 
ভেম্নার (১৩৫) 
চিজ (১৩৮) 
মাথা (১৩৭) 
ফেলিয়া (১৪০) 
লক্ষ আছে (১৪২) 
পাল (১৪৪) 
আকাল গোছের, মাকাল 
ফলের (১৪৬) 
মাজিষ্ট্রেটে (১৫১) 
শশী সিংহ (১৬০) 
আগবারায় (১৬২) 
হিসাব নিকাশ (১৬৬) 
ব্যবস। করে (১৬৮) 
“বাটা খেয়ে” (১৬৯) 
শঙ্কা! ভরে (১৭২) 
পঞ্জখর পণ্ড এটা (১৭৬) 
রূপের রাশি (১৮১) 
আসবে (১৮৩) 
তারে (১৮৭) 
সে (১৮৮) 
রাখিয়াছে (১৮৯) 
বেড়াল (১৯০) 
পুষ্ট (১৯৯) 
তাবে (২০৪) 
হুইস্কি (২০০) 


“পোড়ার মুখো” “গুরু খা” (২১২) 


করেন (২১৪) 


কোন্‌ বাঁ (২২৪) 


কিবা (২১৮) 


বাণিচার আর বিল।সিত।র (২৩) বাভিচারে বিলাসিতার (২২৪) 


করেন (২৩১) 
হিতকারা (২৩৩) 
হ]রি (২৩৪) 

অ।ছে হুতভগ্ধা (২৩৫) 
লয়ে (২৩৬) 
অঙ্জারকেব দল (২১৩) 
আর (২৪৬) 

গজমুর্খ ( ২৬১) 
(কবল বোতল (২৬২) 
বৃড়ার (২৬৫) 

তাহাব (২৬৯) 

ত্য (২৯০) 

তাৎ (২৯৪) 
পোষ্টাপিসে চিঠিপত্র (১৯৯) 
করিয়ে (৩১৯) 

এখন (৩২০) 

জালায়ে (৩২৫) 
রাখতে (৩২৮) 

বুল হুইস্কি (৩৩০) 
বেচিবে (৩৩২) 
ভরিছে (৩৩৩) 

হবে (৩৩৪) 

কোটি (৩৩৭, ৩৩৮) 
বুড়ে। বাজায় (৩৬৩) 
তন্ব (৩৬৪) 

কপি (৩৬৭) 
বিছ্ঠালয়টি (৩৭৩) 
রাজোপাধি মেয়ের বিয়া (৩৭৯) 


কল্লেন (২২৫) 
হিতাকাজ্ষী (২২৭) 
ছাড়ি (২২৮) 

আছেন হতভঙ্গ (২২৯) 
নিয়ে (২৩০) 
অহঙ্গারের দল (২৩৭) 
কার (২৪০) 

গগুমর্থ (২৫৫) 

কেবল বলে বোতল (২৫৬) 
ঘরের (২৫৯) 

উহার (২৬৩) 

এমনি (২৮৪) 

ত।প (২৮৯) 

চিঠিপত্র পে।&। ফিসে (২৯৩) 
করিয়া (৩৭৭) 

আসে (৩০৮) 

ভাঙ্গিয়ে (৩১১) 
রাখবে €৩১৪) 

হুইস্কি ব্রেণ্ডি (৩১৬) 
বিকাবে (৩১৮) 
ভরেছে €৩১৭) 

হতে (৩২০) 

কুটী (৩২৩, ৩২৪) 
বড় বাজারে (৩৩৭) 
তথ্য (৩৩৮) 

কুপগ্য (৩৪১) 

সে স্কুলটি (৩৪৬) 


রাজার বাড়ীর মেয়ে বিয়ে (৩৫৩) 


হবে (৩৮৬) 

কণিক তা (৩৯১) 

নাই (৪০৯) 

কি তার (৪১২) 

জ।গ। (৪১৯) 

বাধাইয়ে (৩২৪) 

স্তদ্ধ ঘরের (৪২৬) 

তিন শে! গায়ের (৪৩১) 
দিবে (৪৩৪) 

সজ.ন। খাড়া (৪৩৮) 
তারা (৪৮০) 

আমল (৪৮১) 

ছিলেন আগে (৪৯০) 
মাখলে (৫১৯) 

নোড়া (৫২৬) 

প্রতি ছত্র প্রতি শব্দ (৫৩৪) 
একট। নীলের দোসর (৫৩৯) 
ফিরে (৫৪২) 

খেলিবারে (৫৫২) 

দিবে (৫৫৬) 

নীল বানরের (৫৬৫) 
দুরে নহে স্বরগপুর (৫৬৭) 
চন্দ্রনগর (৫৭৩) 

পুড়ছে অবিরল (৫৮৬) 
কখনে। বা খসে (৫৯৩) 
এই টেনে নেয় (৫৯৫) 
টাফা (৬০৬) 

মুনির মন (৬*৭ 

তাকে (৬১৪) 

চায় (৬১৭) 


কৰা (৩৬০) 
রসিক স্তা (৩৬৫) 
খর্গ (৩৮৩) 
কি বা তার (৩৮৭) 
যায়গা (৩৯৩) 
বাধাইয়া (৩৯৮) 
ক্ষুদ্র ঘরের (৪০০) 
তিন গায়ের (৪০৫) 
দিচ্ছে (৪০৮) 
সজন। ছড়া (৪১২) 
আবার (8৩৪) 
এ সব (৪৩৫) 
আছেন একটী (৪৪৬) 
দিলে (৪৭৩) 
পুতা (৪৮০) 
প্রতি শব্দ গ্রতি ছন্দ (৪৮৮) 
একটা আছে নিল বানর (৪৯৩) 
বেড়ায় (৪৯৬) 
লিখিবারে (৫৯৬) 
দেয় (৫০৮) 
নিল বাদরের (৫১৩) 
নহে স্বর্গপুরট। নূর (৫১৫) 
চন্দন নগর (৫২১) 
পুরেছে অবিকল (৫৩৪) 
কখন বা তা খসে (৫৪১) 
এই দে টেনে নেম (৫৪৩) 
টিক। (৫৫২) 
মনিব মানুষ (৫৫৫) 
পাকে (৫৬০) 
যায় (৫৬৩) 


ছু চার কথা কয়ে (৬১৯) 
ওদের (৬২৪) 

ঝড় লেগে লড়ছে (৬২৬) 
মন্ত্রী নিয়ে (৬২৭) 

পূর্ণ (৬৩৭) 

ইহার (৬৩৮) 

রাজ্য (৬৩৯) 

শতে শতে (৬৪৫) 

ধুল। তে।ল। (৬৬২) 


ছুট! কথা বলে (৫৬৫) 
তাহার (৫৭০) 

ঝলক লেগে নরছে (৫৭২) 
মন্ত্রিনীও (৫৭৩) 

পুরে (৫৮১) 

উহার (৫৮২) 

স্বর্গ (৫৮৩) 

এ।তশ (৫৮৯) 

ধুন। তুলা (৫৯৬) 


বিলাতি ০ক্ের মত (৬৬৪) বিলতি জার ঢ।কের মত (৫৯৮) 


স্বগ নরক (৬৬৬) সগ্য নরক (৬০০) 
কেড়ে কেড়ে (৬৬৮) কেরে কুরে (৬০২) 
কুস্থম (৬৮৬) কশুর (৬১৮) 

শঙ্কা (৭০৮) সংখ্য। (৬২৪) 


(থ) পংক্তির রূপান্তর : 


কিংবা! যখন ঘরের ছেচে ফেন ফেলিতে যায় (৪৫) কিংবা যখন ফেন 
ফেলিতে ঘরের পিছে যায় (৪৫) 
বাজার উপরে রাজা সেজে নিজে গাধ] (৯9) রাজার উপর রাজা 
সেজে রাজা নিজে “গাধা” (৯৪ 
একে একে যত কথা লিখব সবি খুলি ১১২) একে একে সকল 
কথ! লিখব আম খুলি (১১২) 
তাহার উপর বনজঙ্গল আর এক উচ্চ টিল। ' ১৩৫) তাহার পৃৰে 
বন জঙ্গল অনেক উচু টিল| (১৩৩) 
মনে মনে ভাবেন তিনি স্বর্গপুরের রাণী (১৫১) মনে ভাবেন তিনিই 
যেন ন্বর্গপুরের রাণী (১৪৯) 


আদর বতন কচ্ছে ষেন ইন্টি ঠাকুর এলে (১৬১) আদর যতন 
করছে যেমন ইষ্ট দেবত। এলে (১৬৪) 
শ্বগপুরের এ কলঙ্ক লিখতে লাগে লাজ ।১৭৪। স্বগপুরের কলগ্ক 


এষে লিখতে লাগে লাজ (১৭) 


১০৫ 


দেশীয়দের হ্যাষা দাবী গ্রাহ্থ নহে আর (২৫১) দেশ 'মামাদের 
হ্যাধ্য দাবি গ্রাহ নাহি আর (২৪৫) 
হাতী দিয়ে ঘর ভাঙ্গিয়ে ঘর জালিয়ে দেওয়] (৩৮৩) হাতী দিয়! ঘর 
ভাঙ্গিয়া ঘর জ্ঞালাইয়। দেওয়। (৩৫৭) 
সঙ্গে সঙ্গে আরেক ভয় দূর হয়ে গেছে (৩৯৪) সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটী ভয় দুর হুইয়া গেছে (৩৬৮) 
পরিস্কৃত সড়কগুলি লোহার ক।কর ঢাল। (৪১৩) পরিস্কার 
সরকগচলি লেহার কারার ঢাল] (৩৮৭) 
তাদের বাড়ীর ঘরের ছেচে কোণার পেছন দিয়ে(৪২৩) তাদের বাড়ীব 
ঘরের ছেচের কোনাবৰ পিছন দিয়! (৩৯৭) 
ভাগ করিষে যাচ্ছে নিয়ে চাষার আশার ফল (৪৩৬) ভাগ করিয়ে 
খাচ্ছে সবে চাষার আপন ফল (৪১৭) 
ধন্য ধন্য বুদ্ধিট। এ বন্য বলদট|র (৪৭৪) ধন্য ধন্য ধন্য বৃদ্ধি 
বন্য বলদটাব (৪২৮) 
বদনামী ঢাকিতে দেখ ফন্দি কেমন তার (৪৭৬) বদন/মি চকিতে 
কেমন ভঙ্গি দেখ তার (৬৩০) 
তবু বানর পাড়ায় পাড়ায় কিচির মিচির করে (৫৬৩)  তবুবাদব পারায 
পার[য় কিচির মিকির করে (৫১৪) 
বৈশাখের মেঘ জড়ানো একাদশীর্‌ ঈদ (৫৯৯) বৈশাখ মাসের 
মেঘ ছড়ান চতুদ্দিশীব চাদ (৫৪০) 
শারদ মেঘে আত.ক। যেমন চাদ খুলিয়ে দেয় (৫৯৬) শরৎ মেঘে 
আকাশ যেন চাদ খুলিয়ে দেয় (৫৪১) 
কত কথ। বলে কপট কুটিল কাল ঠার (৫৯৯) কত কথা বলে 
কত কুটাল কপট ঠার (৫৪৭) 
বোপদেবের মুগ্ধবোধ উপদেবত।র তরে (৬০৫) বোপদেবেব মন্দ 
বোধ সে উপদেবের তরে (৫৫১) 
রূপার বাটায় ছাচি পানের আতর ম।থা খিলি (৬২১) রপার বাটায় 
আতর মাখ। সাচি পানের খিলি (৫৬৭) 
সে ডাকিল বলে পড়ে অনা ঘরে সরে (৬২৮) সে ডাকিল বলে 
যাচ্ছেন সরে আরেক ঘড়ে (৫৭8) 


(গ) পরিবজিত পংক্তি £ 


লিখব এ রহুশ্য কথা. “কণিক-স্থত্র তাঁর !” (১২৩-২৪) নেই । 
পচা গোবর" ধন্য এদের চেয়ে! (১৭১-৭২) নেই । 
ছাইমুখে। আর ' উজার কলে দেশ (২১৭ ১৮) নেই। 
কেহ কেহ পত্র' জড়সড় হয়ে! (৩০৩-০১) নেই। 
বেশী নাকি লঙ্জ। ' পেটের ভিতব ঢে।কে! (৩০৭-০৮। নেই ! 
এমন করে বুঝায়েছে-.তুচ্ছ করে থাকে! (৩১৩-১৪) নেই। 
হাতী দিয়ে ঘর. দিলে তাড়াইয়া! (৩২১ ১২) নেই । 
কুষিশিল্প ব্যবসায় - যত্ব স্মমহান ! (৩৪৭-৫৮। নেই । 
জন্মে কড় হয় অনেক মহাম্ব/র! (১১১৪২) নেই । 
এক শে! টাকার বই. দুইটি হাজার দেয়! (৪৪৭-৫০) নেই। 
বঙ্গদেশে অঙ্গারকের উসল করে নেয়! (১৫৩৬৬) নেই। 
ঘুস খাইয়] ছাপ|য় সমাজ করে ক্ষয়! (৮৮৩-৮১) নেই! এই 


পংক্তিগুলির পরিবর্তে এখানে যে ছয়টি পংন্তি (বর্গদেশে অঙ্গারকের 
-* লাঙ্থুল অবতার) রয়েছে, তর প্রথম চারটি পংক্তি যতীন্প্রসাদ 
ভদ্টাচাের নকলীরুত পুস্তিকার ৫৩-৫৬ সংখ/ক পংন্তিতে এবং 
শেষের ছুটি পংক্তি ৪৬৩-৬3 নংখ্যক পংক্তিতে আছে। 


প|গাহীন পণ্ডিতটার'' অশ্বঅস্তজ্ঞান! (৪৯৫-৯১) নেই। 
উকিল দেখলে বলে.''ঘত নিতে পার! (৫৫৩-৫3) নেই। 
ডাক্তারকে বলে যদি. দিতে যাহা চান! (৫৫৯-৬২) নেই। 
গালভর! তার" পায় ন| বধু! (৬০৩-০৪ ) নেই। 
কেবা কুন বণিকনুজ্ঞর---বিষয় বোধ নাই | ( ৬৩৩-৩৪ ) নেই। 
স্বর্গ নরক কোথায়-.-নৃতন মাগী চাই ! (৬৪৭-৫৬ ) নেই । 


হাতীর উপর হন্তীমূর্থ.. কথন ঢোকে আসি ! (৬৬৯-৭৪)  নেই। এই ছয়টি 
পংক্তির পরিবর্তে নিয়লিখিত নতুন চ।রটি পংক্তি রয়েছে, 
ঘা যতীব্্প্রসাদের অন্নলিখিত পুশ্তিকায় নেই £ দিন দুপুরে 

কবার যায় পুকুর ঘাটে যায়! (৬০৩-০৬) 
দেবত্ব দূরের কথা-.'পাপে ভেসে যায় ! (১৮৭-৭০২) নেই । 
জাগ জাগ ধেবদেশের- 'তোমারি তোমারি ! (৭০৯-১৪) নেই। এই 
ংকিগুলির পরিবর্তে যে চল্লিশ পংক্তি এখানে দেখ! যায়, 


তা ঘতীন্ত্রপ্রদের নকলীকৃত পুস্তিকায় নেই ; বঙ্গদেশে 
স্বর্গরাজ্য..'গ্রথম খণ্ড শেষ। (৬২৫-৬৪) 


ঘ) গংযোজিত পংক্তি 


নেই 


নেই। 


দিন দুপুরে কবার যায় সে ব্রজেশ্বরীর বাড়ী, 

কখন চগে হাতী ঘোড়া কখন চলে গাড়ী। 

পষগুদের তাগ্ডবেতে তিষ্টে থাক] দায়, 

জোয়ান বৌ ঝি একল। নাহি পুকুর ঘাটে যায় । 
(৬০৩-০৬) 

বঙ্গদেশে ন্বর্গরাজ্য পাপের লীল। ভূমি, 

তপ্ত শ্বাস দগ্ধ কলে ব্রজেশ্বরীর স্বামী । 

স্বর্গরাজ্য হাহাকার দারণ কোলাহল, 

পত্বীহার। পাগল পতির তপ্ত অশ্রজল' 

প্রজাগণের গৃহদাহের ধু উক্কারাশি, 

বিমল বৈকুঞ ব্যোম আচ্ছা্দিল আসি। 

শুরঙ্গনার কক্ষে খসে স্বর্ণ কলস, 

সদাগতি স্তঞ্ধ গতি গুৰ। দিক দশ। 

অরুণ বরুণ করুণ নেতে চতুদ্দিকে চায়, 

চন্দ্র রবি মলিন সবি অগ্নি নিবে যায়। 

রত্ব মণি গৃহে কাপে রত্ব সিংহাসন, 

কোথায় লক্ষ্মী বলে মন ডাকেন নারায়ণ। 

(এস) পূর্ণ হইয়াছে গর্দভেন্দ্রের পাপ, 

বৈকু্ঠ লুষ্ঠিছে দেখ প্রজার পরিতাপ। 

মর্ডে ছিলেন লক্ষমীরাণী গাধ! রাজার ঘরে, 

বুড়। রাজার সাতপুরুষের পুণা কাজের তরে। 

চঞ্চল। চঞ্চল হুইল নারায়ণের ডাকে, 

বৈকু্ ছাড়িয়। বল আর কেমনে থাকে । 

পেঁচা পক্ষী ছেড়ে লক্ষ্মী হলেন অস্তধ্যান, 

কাল পেচার ডাকে গাধার কেঁপে উঠল প্রাণ। 


শশা শেল লাগা ওল চুলা নিছে 
০৫ 1 গাঞটতি 2৮ জসিইি এছিহাসা কোলা ॥ 
আস্ত রাকা তি সঠিক উজার হা কগপেষে ভৌল 
উরিচিতি কিন ৬৮সে লগত বৃ লেখতে / 
৫ পারে ও এত্রেপ বিগ কেদে ৮৮4 
০৩, ৫ ৬৩০ বি -পগজেগর ৯8 / 
'ক% ঠে তি রঙে 5 ১০প নিস হই ॥ 
/কি কি বেশে ভি একি কোলে খে কস পা 
| হেট৪৯ গে এটি 57৮৮ 70 হবার জী 
এম ভুতের” ৪ তকে থরে 90 টি 
বিচির জরে কোন ক” এগান্ো জেসন ক 
কেনিন। ₹৮ সে পাবি ছেলেই এদের লট 
৪ আসা কসহইয়ে সান্পি  এ% 2৮ * 
নিক ০ ঠাপের ২ হিট সহসা? 
এর তাস” গস ৩ লিউ পারুল ব7/ 
৯৮ রকেই সানি এক হিপ সহ্র। / 
ত৯ "জরে লিখে ওদের ৩৩ -পোশকুর / 





2৬ এড শত ছে ০সইকে 2 
লো গু" ৬৭শ্ঠপের এ এ৬-ভোও /. 


০০০০ 





রী স্থধীররঞ্জন চক্রবর্তী কর্তৃক নকলীরুত “মগের মুলুক' পুন্তিকার শেষাংশ । 
১০৮ ক 


অযুত অযুত ঘমদূত সব দিগ দিগন্ত ছেয়ে, 
পাপার্শ শেল গদ| ভল্ল মুশল নিয়ে। 

মন্গে এল হাজার হাজার মহারঙ্গে রোগ, 
অঙ্গারক আর গাধ1 রাজার ইহকালের ভোগ। 
অঙ্গারক মারল অ।গে গাধা রাজা শেষে, 
দুজনারে ধমদূতের! ধরল কেশে ঠেসে। 

নিয়ে গেল যমের বাড়ী ধম্মরাজার ঠাই, 

কণ্ম দেখে বিচার হবে এই স্থপারিশ চাই। 
কিকি রোগে কিকি ভোগে মল্লে রাজ! গাধা, 
কেমন করে মঞ্লে তাহার মন্ত্রী হারামজাদ]। 
যমদূতেরা! কেমন করে মের বাড়ী নিল, 
বিচার করে কোন বা পাপে কোন নরকে দিল। 
কেমন বা সেই শরক দেশের যমের বাড়ী, 
পায়খানায় ডুধাইয়ে পাপার মাথায়। 

লিখব মে পাপের শান্তি লিখব সমুদয়, 
হ|র[মজাদ] গার কত নিত্য নরক হয়। 
অঙ্গারকের সঙ্গী খর! ছিল সহচর, 

ব্যক্ত করে লিখব তাদের গ্তপ্ত মে খবর। 

খণ্ডে খণ্ডে পাষগুদের পাইবে উদ্দেশ, 

“মগের মূলুক' উপগ্ঠাসের প্রথম খণ্ড শেষ। 


(৮২৫৮৪) 


একাদশ অধ্যায় 


নির্বাচিত কবিতাবলী 


২০. 
৯, 
খ্খ, 
ত৩, 


আমার বাড়া 
মৃত্যুশষ্যায় 

নিমন্ত্রণ 

ভাওয়ল (৬) 
নিব্বাসিতের আবেদন 
ভ।ওয়ালে ভাই ফোটা 
কালীয় দমন 

ভ|ওয়াল 

কিরে য|ই 
বিক্রমপুরে বমন্ত 
কন্তব্য 

কাপুরুষ 

আমর! হা্হর 

স্বদেশ 

বেদ মনত 

স্বাধীনত। 

পিপড 

আমার চিতায় দিবে মঠ 
বঞ্জ পেলে ক 

একলা নিতাই 

নববধ 

তণ 

কেন বাচালে আমায় 


১১৩ 


আমার বাড়ী 


কোথা বাড়ী-কোথা ঘর, কি শ্ধাও ভাই? 
হায় সে দুঃখের কথা, মলিন মরম ব্যথা, 
প্রাণপণে আমি যে তা ভূলে যেতে চাই। 
স্মরণে পর!ণ পোড়ে, বুক যেন ভাঙে চোরে, 
হায় মে দারুণ জ্বালা আজো কমে নাই! 
কলিজা ধমন! শিরা মনে লয় ফেলি ছি ড়া, 
নিজের শরীর নিজে কামড়াইয়া থাই ! 

সে অগ্নিকাহিনী যাহা, কেমনে বলিব তাহা, 
ঘনে না হইতে আগে পুড়ে হই ছাই! 

বল ন। বলিব কিসে, মরি যে দাঞ্ণ বিষে, 
আমি যে দেখিছি এর দেশে ওঝা নাই! 
কোথা বাড়া, কোথা ঘর, কি প্রি৭1ও ভাই? 


কোথায় বসতি মোর, কি শ্ুধাও ভাই? 

থে দেশে আছিল বাড়ী, চিহ্ছমাত্র নাহি তারি, 
(স দেশ পুড়িয়। গেছে, হয়ে গেছে ছাই ! 
রাবণের চিতা সম, জলে জন্মভুমি মম, 

ধুইয়া শবশ|ন সেই বহিছে চিলাই ! 

সে দেশ থাকিত যদি, তবে কি হে নিরবধি, 
দেশে দেশে ঘুরি আর বীাদিয়া বেড়াই? 
কোথায় বমতি মোর কি শুধাও 'ভাই ? 


৩ 


কোথায় বসতি মোর কি শ্রধ|ও ভাই? 
(যু দেশে আছিল ধর, আমি সে দেশের পর, 
মে দেশে ঘাইতে মোর অধিকার নাই! 


১৯৯ 


আমারি-আমারি দেশে, আমারে খেদায় এসে, 
আমারি মায়ের কোলে নাহি মোর 5ঠ।ই! 
ইংরাজের রাজনীতি, দেয় না! সে বজ্রগীতি, 
জ্বলম্ত দীপক রাগে প্রাণ খুলে গাই ! 

ছিন্ন জিহব1 সিংহসম, জীমৃত গঙ্জন মম, 
হ্দয়-কন্দপে নিত্য নারবে লুকাই ! 

কোথা বাড়ী কোথা ঘর কি শুধাও ভাই? 


গু 


কোথায় বসতি মোর কি শুবাও ভাই ? 

কেহহ শে।নে না ষ।হা, তুমি কি শুনিবে তাহা, 
এ দুঃখ বলিতে নাহি ভ্তরিভুবনে ঠাই । 

এ জগতে অ।ছে যারা, সকাল পিশাচ তাবা, 
প্রকৃত ম।ছুষ কা'রে দেখিতে না পাহ। 

সব ডা খুবখে।র, সব বেটা জুয়াচো বর, 
“ধ্বজাখারী” 'আরকফল। যার দিকে চাই ! 

'তু' করি. মেলে হ।ত, হেন পাযসধর। জাত, 
এমন বিবেকশুন্য দেশের বলাই! 

কুকুরের চেঙে নাঁচু, ধদি আর থাকে কিছু, 
আমি থে এদের বলি, দ্বণ। করি তাই! 
বলেব কাহ।বর ক।ছেে, কে বল মান্ছুষ আছে? -- 
দয়াল ধ।ম্মিক বীর কোথা গেলে পাই; 

করিতে আন্ভের জ্রাণ, কার বল কাদে প্রাণ; 
তেমন ম।নুষ বুবি ত্রিতুবনে নাই। 

কে।খাকস বসতি মোর কি শুধাও ভাই? 


৫ 


কোথায় বসতি মোর শুনিয়। কি ফল ? 
তুমি কি পারিবে তার, ঘুচাইতে হাহ।কার, 
মুছাইতে আবখিভরা শোোক-অশ্রজল ? 


১৯৭ 


তুমি কি দেখেছ বুঝে, এত বল আছে তুজে, 
ছি'ড়িতে পারিবে তার লোহার শৃঙ্খল ? 
ঘৎপিগ্ড বিদারিয়া» বুকের শোণিত দিয়া, 
পারিবে নিবাতে তার দাহ-দ।বাঁনল ? 
কোথায় বসতি তবে শুনিয়া কি ফল? 


শট 


কি হবে শুনিয়া ভই কে1থা বাড়ী ঘর ? 

যে দেশে আছিল বাড়ী, সে দেশের নরনারা, 
স্বগের শিশুর মত সরল অস্তর ! 

দ্বেষ নাই, হিংসা নাই, যেন সব ভাই ভাই, 
কেবলি নেহেতে ছিল মাখা পবম্পর । 
ছিল সবে শান্তি সুখে, সতত প্রসন্ন মুখে, 
শতদলে গাথা যেন শতদল থর ! 

কত ছিল খেতখোলা, শশ্যপূর্ণ চিল গোলা, 
ইন্দিব।র ঘেন সন মন্দির শ্রন্দর ! 

সব।রি আছিল হাল, গোয়ালে গরুর পাল, 
ছুধে ভাতে সকলেই পুরিত উদর । 
আছিল নিঃশঙ্ক মনে, প্রিয় পরিবার সনে, 
মা বেন্‌ সুন্দরী হলে নাহি ছিল ভর। 
নিশীথে পতির বুকে, সত্তী ঘুমাইত ভথে, 
কাড়িয়। নিত না কোন দানব পামর। 

সে দেশে আছিল ভাই স্থখে নারী ন্র । 


ণ 


সে দেশ আছিল ভাই দেবনিকেতন। 
ধান্সিক প্রজার প্রিয়, দেবোপম পৃজনীয়, 
সে দেশে আছিল রাজা কালানাবায়ণ | 
জননী সমান জানি, সত্যভামা ছিল রাণী, 
মমতার মন্দাকিনী ন্ষেহ-প্রন্বণ । 


রাজবাল। কপাময়ী, কপার তুলনা কই ? 
রাজেক্দ নামেতে ছিল রাজার নন্দন ! 

নাহি ছিল অবিচার, নাহি ছিল ব্যতভিচাব, 
নাহি ছিল অনাথার ককুণ ক্রন্দন ! 

যার খেত সে অবশ্য, পাইত তাহার শস্য, 
পার্রিত না লুঠে নিতে চোর মন্দ্রিগণ ! 

সে যায় নি অধ:ুপাত্ে, সে খেত” আপন হাতে, 
নিজেই নিজের রাজ্য করিত শাসন, 

প্রজার কলযাণে হিতে, তে চাহিত প্রাণ দিতে, 
দেশের মঙ্গলে সদ আছিল ষতন! 

কৃষি শিল্প ব্যবসায়, রাজ্যের উন্নতি যাক, 
তাহ।তে অজন্্ অর্থ করিত বধণ, 

প্রজার শিক্ষার তবে, কত যত্ব সমাদরে, 
গ্রামে গ্রামে বিদ্যালর করিত স্থাপন ; 

নাহি ছিল জলকষ্ট, রোগে না হইত নষ্ট, 

দেশে কক নাহি ছিল অকাল মরণ, 

কাটইয়। জলাশয়, স্থাপিয়! চিকিৎসালয়, 
প্রজার অভাব ছুঃখ করিত মোচন ! 

ছিল “প্রজাহিতৈষিণী” প্রজাহিত সংসাধিনী, 
রাজ।র সে অদ্বিতীয় কীন্ডি অতুলন? 

কিন্ত তা কোথায় আজ, কোথা সেই মহারাজ ? 
ডুবেছে স্থয্যের সহ সহন্দ কিরণ! 

সে ঘষে ছিল দেবপুরে দেবনিকেতন ! 


৮৮ 


যে দেশে আছিল বাড়া, জে ঘষে দেবপুব, 
সেখাণন ছিল ন। পাপ, নাহি ছিল পরিতাপ, 
সে দেশে ছিল না ভাই দ্বানব অস্থর ! 

ক্ষুধা তুষ্। অনাহাবে, মর্িিতে হত না কারে, 


১৯৪ 


দরিদ্র ভিথারী অন্ধ অনাথ আতুর, 

রাজার দয়ার দানে, সকলে বাচিত প্রাণে, 
শাবণের ধারা সম প্রভূত প্রচুর ! 

বিনা দোষে নির্বাসিত, করে না করিয়া দিত, 
হাতী দিয়ে ভেঙ্গে ঘর করিত না চুর! 

কিন্বা গৃহ পোড়ইয়া, সে দিত ন। খেদা ইয়া, 
সে ছিল না আততায়ী পাপি্ নিষ্ঠর ! 

সে ছিল ভগিনীভ্রাতা, সে যে ছিল পিতামাতা, 
মে ষে ছিল সকলের মাথর ঠাকুর ! 

হায়, কোখা গেলা আজ, দেধপুর-দেবরজ, 
হৃদয়ে হানিয়ে বাজ রাজাবাহাদুর! 

যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর । 


যে দেশে আছিল ভাই বসতি আমার, 
সে দেশে চিলাই তীরে, বিধৌত রজত নীরে, 
আজিও শ্বশানে শষ্য) আছে সারদার। 
কুমুদ কমলে হায়, শবুত সাজায় তায়, 
সায়হু জ্ালায়ে দেয় দীপ তারকার, 
কুয়াস। ধূমের রূপ, শিশির দিতেছে বৃপ, 
বাজায় মঙ্গল-শঙ্খ হংস অনিবার ! 
প্রভাত পাখীর স্বরে, বসন্ত বন্দনা করে, 
পবিজ্র প্রণয়গীতি গাইয়া তাহার ! 
নেহের নয়নাসারে, বরষা পধোয়াম় তারে, 
ঢাঁলিয়! নবীন মেঘে নব জলধার ! 
দেবদেশে ছিল ভাই বসতি আমার ! 


৩ 


দেবর্দেশে ছিল ভাই দেবনিকেতন, 

ষত তরু ষত লতা, সবই কল্পতরু তথা, 

সে দেশের যত বন সকলি নন্দন! 

সে দেশের শ্রোভশ্বিনী, সকলেই মন্দাকিনী, 
সকলি অম্বত গঙ্গ। সুধ। প্রশ্রব্ণ ! 

সে দেশের স্বর্ণভূমিঃ হায় কি বুঝিবে তুমি, 
তরঙ্গিয়! উঠিয়াছে স্কমেরু কেমন ! 

সে দেশে “মানিক বিলে”, মাণিক-কমল মিলে, 
কি ছার সে মানসের হেম-পদ্মবন ! 
আন্দোলিয়া নীল বারি, জল নিতে কুলনাৰী, 
সলিলে গলিয়া পড়ে তরল কাঞ্চন ! 

সে দেশের নারীর ঠোঁটে, পারিজাত ফুল ফোটে, 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে বহে সৃধ। সমীরণ, 

তাদ্দেরই আননে হয়ঃ সে দেশের চক্দোদয়, 
তাদেরই চরণে ডুবে কনক তপন ! 

তাদেরই করুণা ম্েহে, নব বল আসে দেহে, 
জন্রামৃত্যু করে ঘেন দূরে পলায়ন, 

অমুত৩ ত।০ বি কথা, সে আধ পে মন ৩, 
জুড়ায় বুকের বাথ জ্বালাপোড়া মন ! 

সে দেশে রমণী দেবী, আমি তারে নিত্য সেবি, 
জননী' ভগিনীক্ধপে পুজি শ্রীচরণ, 

সে দেশে ত পর নাই, সবি পিতা সবি ভাই, 
প্রাণের অধিক মোর সকলি আপন ! 

সে ষে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন! 


১১ 


কি হবে শুনিয়। ভাই কোথা বাড়ী ঘর ? 
ঘষে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নরনারা, 
শোকে ছুখে বিষাদ্দিত ব্যথিত কাতর ! 


সয়তান লাগিয়। পিছে, কলম কাড়িয়া নিছে, 
তাহারা হয়েছে আজ পশু বনচর, 

তাহার] ভূতেরে পূজে, যুতা খায় মাথা গুজে, 
পিঠে খায় কীল কুনি, গালে খায় চড়! 
নীরবে সকলি সহে, মরার মতন রহে, 

মা বোন সতীত্ব হার] করে ধড় ফড়! 
ভাবিছে অদৃষ্ট সার, এই লিপি বিধাতার, 

এত কাপুরুষ করে দৈবের নিভর, 

এত গেছে অধঃপাতে, পিশাচের পদ[ঘাতে, 
স্মরণে নয়নে অশ্রু বছে দরদর ! 

হায় সে দেশের কথা, ছুঃখময় সে বারতা, 
আমি যে রেখেছি বুকে চাপিয়া পাথর ! 

কি হবে শুনিয়৷ ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?* 


২৪শে বৈশাখ, 
১৩০২ সন। 


মধুপুর । 8.7. 1 


%* ১৩০২ বঙ্গাব্দের আবাঢ মাসে শ্রকাশিত “কম্ুরী' কাব্যগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত। পৃঃ ১০২ 


১৯৭ 


মা! 


উন্ুন্ছ ! 


স্বত্যু-শয্যাম্ম 


এই বড় ছুঃখ মনে হিল আমার 
এই কাঙ্গালিনী বেশে, 
এত কষ্টে__এত ক্রেশে, 

এই বিমলিন মুখ-_এ্রই অশ্রধার, 

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী আমার ! 


ন্‌ 


দেখিয়া বইতে হ'ল জননী তোমায়, 
অন্সপূর্ণা উপবাসী, 
আত্মগ্ৃহে পরদ্ সী, 

মুহুর্তে মুহুর্তে মর মম্ম বেদনায়, 

দেখিয়া! মরিতে হ'ল জননী তোমায় 


৩) 


এখনে! সুমুষু বন্ত উঠে উচ্ছলিয়া, 
শত পুভ্রে অভাগিনী, 
শত ব্রাজ্যে ভিখাৰিণী, 
স্মরিতে মুমুধু প্রাণ উঠে হুক্কারিয়, 
ধিক্কারে শিরায় রক্ত উঠিছে গঞ্জিয়। ! 


৪ 


নিম্তব্ধ হৃদয়ে হয় আবার স্পন্দন, 
মৃত্য ঘেন দূরে বায়, 
ম্বতুয ঘেন ভয় পায়, 
ঈর্ষযাদগ্ধ চিত্তের এ তীব্র উত্তেজন 
থাকিতে মৃত্যুও প্রাণ করেন? গ্রহণ ! 


যল্গিও 


এ 
নাহি শাস্তি জননীরে এ স্বতুয শব্যায়, 
স্থখ তুমি শাস্তি তুমি, 
স্বর্গ তুমি জন্মভূমি, 
জননী ভগিনী জায় তুমি সমুদায়, 
মবণে সখ মা কোথা তব হু্দশায় ? 
মু 
কুদীর-নিবাসী আমি দরিন্র ভিখারী, 
জনমে পরেনি আশ, 
পাই নাই ভ্ালবাস।, 
নাহি মো প্ুভ্র কন্তু)1 ভাই বন্ধু নার), 
পথের কাঙ্গাল আমি দরিদ্র ভিখারা ! 
৭ 
তথাপি জঅনমক্ডমি আছিল আমার, 
ভাষা? সম অতিত প্প্িয, 
মাতম! অন্বিতীয়, 
পূজজনীঘ সমতুল্য পিতৃদেবভার, 
নেেহের পবিত্র মুন্তি কন্য। করুণা ! 
চলা 
তোমাকেই শ্রাণভরে বাসিক্সাছি ভাল, 
তুমিই সকল ছিলে, 
শাস্তি দিলে কথ দিলে, 
তোমারি সন্তান বলে” স্থখে দিন গেল » 
তোমাকেই প্রাণভ'বে বাসিষাছি ভাল ! 


৩৯ 


প্রাণের গভীর এই ভক্তি প্রেম সহ, 
সামান্য পলীতে বাস, 
করিক্সাছি বার মাস, 

গোপনে বেসেছি ভাল নহি জানে কহ, 


১১০১ 


শভমুখে বাগ্ধী বেশে, 

বলি নাই দেশে দেশে, 
তভোমাবে করেছি ষত্ভ ভক্তি ত্রাম ন্সেহ ঃ 
বদেশহিতৈষী বলি নাহি আনে কেহ! 


৭১ ৩ 
তবু মা তুমি তজান হ্বদস আমার ? 
এ গানে ষজণ। কত্ত, 
৪ হয়ে জ্াল। ষত্ভ, 
নিত্ভ্য ঘে ত্ভোমার তবে ক অশ্রু ধার 
হফেলিয়াছি, জান তাত জননী আমার ? 


৯১৯ 
কিকম্ভ মা! এ বড় ছুঃখ আহিল অভ্ভবে, 
বুথাছই সে অশ্রুজল, 
বষ্িদ্বাছি অবিরিল, 
০ষ তুমি ০ তুমি আছ যুগ যুগাজ্তবে, 
হলনা সার্থক চক্ষু দেখিস) তোমারে ! 


১ সু 
এক বিস্বু বুদ্ভত এই অশ্রু ব্দতেল, 
যদি পারিততাম দিতে, 
অভাগ্িনী ত্তোব হিত্তে, 
তে বরকত পিজা গেল দাসত্ব-গবলে-__ 
হুয্পত সার্থক চক্ষু হত পুণ্য কলে | 


১৩০ 
বাক্‌ ঘাহ। হস্স নাই, হল না এখন, 
মক্রিভ্ডে বনসিযষ়। আবু 
বুথা বে ভাবনা ভাব, 
বথ। এ মুমুযু আপ্রাণে মোহের স্বপন, 
এ আনমনে এ আশবনে বুথা আকিিঞ্চন [ 


১ যু ও 


৬১৪ 
কিম মা, 
যদিও বাসনা মম হুল না সফল, 
তথাপি আশার নেজ্ঞে, 
জাতীক্স মিলন ওক্ষত্ে 
তখিত্েেছি ভবিহত শন্ভি মহাবল, 
সজ্তিত কর্রিছে তব 'প্রতিম॥ উজ্জ্বল ! 


১৫ 
পুনঃ ঘেন কহিনুর করি আহরণ, 
শত স্যয্য বাগ বিভ1- 
কিরীট গড়িছে কিব। 
জননি তোমার শিবে করিতে অর্পণ ; 
চমকি ভ্িলোক ঘেন করে নিরীক্ষণ ! 
2 
আবার শোভিবে তুম রাজরাজেশ্খ রী, 
আগেক।র হুশ ন্যত্ত 
সান অস্ত্র ঘে সমস্ত-__ 
কলঙ্কিত €শেল শুূল অনি ভয়ক্কব্াী, 
মাজ্জিত করিছে শক্র-শোণিতে শঞ্গরী ! 


৯ 


এই বড় ছুঃখ মনে বৃহিল আমার, 
সেরূপ নকনন ভরি 
সম্রাজ্জী-ভুবনেশ্বরী- 

দেখিতে নারি, দগ্ধ চিত অভ্ভাগাব, 

“এন্স্রেস ইশ্ডিয়া অ।জ কপালে আমার ! 


১২২৯ 


১৮ 
কেনন! জন্মিন্থ আরে। শতবর্ষ পরে, 
তখন জন্মিবে যারা, 
কত পুণ্যবান তারা, 
হুযোর দেবত1 তার। ম|নবের ঘরে, 
জন্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে! 


৬১৪ 
যাই মা! 
যদ্দিও ব্যাকুল প্রাণ ব্য। ধি-বন্ত্রণ।য়, 
তোমার ভবিয্--বেশ 
করে চিত্তে মোহাবেশ, 
মিশিব তোমারি বুকে তব মৃত্তিকায়, 
ভয় কি, যাইম|। তবে, বিদায় ! বিদায় 


৮ই শ্রাবণ, ১২৯* সন 
কলিকাতা 


নিমন্ত্রণ 


এস ভ্রাত্ৃগণ | 

এম আজ প্রাণ খু'লে, এস ভিন্ন ভাব ভূলে, 
এ দগ্ধ হদয়ে এস করিহে গ্রহণ, 
এস এক শোকে দুখে, এস এক ভাঙ্গাবুকে, 
একই বিষ গ্র/ণে করি আলিঙ্গন ! 
এম এক হাহাকরে, ভাসি এক অশ্রধারে, 
মিশাই হে উভয়ের রোদনে রোদন, 
এস আজ প্রাণ খু'লে, এস ভিন্ন ভাব ভুলে, 
এস হে কাদিতে ভাই করি নিমন্ত্রণ 
এ দগ্ধ গ্বদয়ে এস করি হে গ্রহণ! 

* ১৩০৩ বঙ্গাবের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত 'চ্দন' কাবাগ্রন্থ থেকে উদ্ধত। পৃঃ ৮৫ 


১২২ 


২ 

এস ভাই ভিন্গ ভাব করি পরিহার, 

শুধু এই মহাপাতে, জননীর অভিশ্াতে? 
নয়নের অশ্রুল ঘোচেন। কাহ।র, 

শুধু এই ভ্রাতৃভেদে* ছুধিনী জননী দে, 
জীবনে পড়িয়ে আছে মুতেল আনার, 
শুধু এ পাপের জন্য, অঙ্গ বর্গ অ€চত্জন্য, 
বীবরজ তি বীরক্ভুমি বাজপ্ুততন। বর, 

শুধু এ পাপের জন্য হদ্দশ। সবার ! 


এ ভ[ই ভিন ভাব করি পরিহার, 
এঞস্ম ভাই এক শ্র।ণে, এক ধানে, এক জ্ঞানে, 
অনস্ত জীবনে কর্রি এক অঙ্গীকার ! 
বাশি এ অনস্ত হস্ত, দে কাধ্য সাখনে ব্যস্ত, 
পবিত্ত মহান সত্য করিতে উদ্ধার, 
অথবা করিতেত ব্যয়, দি আবশ্যক হয়, 
ব্রাখি এই রক্তপুণ কোটি বক্তাধাব, 
(এস) অনস্ত জীলনে করি এক অঙ্গীকার ! 
১ 

ভাই ! 
এক হুন্তে মুছিবেনা “এত অঅশ্রজজল, 
এক হন্তে ছি ডিবেনা এ পাপ শৃঙ্খল ! 
বুক্তেল সাগর চাউ, এত বরকত কোথা প্রাই, 
এক বক্ষে নাহি তত তশোতণিত তকব্রল, 
অগন্ত্য-আ শ্রেরআশ7, সীমাশুন্য ০ পিপাসা, 
ব্যাদিত গগনময় গ্রাসে গ্রহদল , 
রক্তের সাগব্স চাই-__-কোটি ভুজবল ! 


৯ ২৬৩ 


৫ 
এস জ্রাতৃগণ ! 

এস এক শে|কে দুখে, এস এক ভাঙ্গ। বুকে, 
একই শিষগ্ন প্রাণে করি আলিঙ্গন, 

এস আজ প্রাণ খুলে, এস ভিন্ন ভাব ভুলে, 
ন।শিতে দেশের শক্র কবি নিমন্ত্রণ, 

এ দপ্ধ-হৃদয়ে এস করিহে গ্রহণ !* 

১২৯২-৯৩ সণ 


ময়মনমিংহ 


ভাওষ্াল (৬) 


ওঠ ভাই, পরম্পর হাতে হাতে ধরি, 
এমনি করিয়া হর করিতে উত্থান, 

দশ জনে ধর, যর্দি একজন পড়ি, 
দেখিবে অমরবলে হুবে বলীয়ান ! 
পতন সমুদ্র হতে রেখ রেণু করি, 

ওঠ ক্ষুদ্র বাম্পবাশি মেঘের আকারে, 
ধর সবে ব্জজশিখা মহাভয়ঙ্করী, 

অনন্ত মিলন বিনা কে ধরিতে পাবে ? 
যে দ্বেশে এমনি ভাবে মিলে ভাই ভাই, 
সে দেশে রহেন। মৃত্যু, রহেনা পতন, 
সে দেশের মনে তাপ, চখে জল নাই, 
সে নহে মানবদ্দেশ দেব-নিকেতন ! 
তোমর1 এমনি নীচ -এমনি অধম, 
সামান্ত বাম্পের চেয়ে মহিমায় কম !ণ* 


১৭ই চৈজ--১৩০১ সন 
মধুপুর, 2.1. 


* ১৩০৩ বঙ্গাব্দের আইিন মাসে প্রকাশিত চন্দন" কাবাগ্রন্থ থেকে উদ্ধত। পৃঃ ১৩ 
1 ১৩৩ বঙ্গাব্দের আঙিন মাসে প্রকাশিত 'কুলরেণু' কাব্যগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত | পৃঃ ১১৪ 


১২৪ 


নির্বাদিতের আবেদন 


তোমরা বিচার কর সবে! 
আমি যদি হই দৃষী, যাহা ইচ্ছা_যাহা খুসী, 
যে শান্তি করিবে ভাই সহিব নীরবে! 
মার যদি যূত1 লাথি, 
লইব তা৷ শির পাতি, 
দেও ষদি ফাঁসি শূলে বিচারে যা হবে__ 
কখনো হব না ভীত, 
অথবা বিষণ চিত, 
পোড়াইলে তৃষানলে, ডুবলে রৌরবে ! 
পবিভ্র ঈশ্বর স্মরি, 
বলিম্তু গ্রতিজ্ঞা করি, 
ছ'ইয়! তুলসী-তামা ঠাকুর মাধবে ! 
তোমর। বিচ।র কর সবে! 


্‌ 
তোমরা বিচার কর ভাই! 
কেন আমি দেশ ছাড়া, আস্মীয় স্বজন হারা, 
কেন মে জনমভূমি দেখিতে না পাই? 
তোমরা যেখ|নে যেয়ে, 
আদর সান্তনা পেয়ে, 
যাদেরে দেখিয়া হও স্বখী সর্বদাই, 
আম[রো ত পিতামাতা, 
আছে সে ভগিনী ভ্রাতা, 
আছে সে দুহিত! নারী সেখানে সবাই? 
আমারে! ত লয় মনে, 
মিশিতে তাদের সনে, 
মাধিতে এ পোড়া বুকে তাহাদের ছাই? 


১৫ 


আমানো ত হয় আশা, 

শুনিষ1 তাদের ভাষা, 
চিল।হবর কলকলে পরাণ জুড়াই ? 

তোমরা বিচ।র কবর ভাই! 


টি 
ত্োোমর। বিচার কর ভাই! 
ত্োন্‌ দে(ষে তকে (ন্‌ পপি, বল কাব আভিশাপে, 
হইয়াছি নির্বাসিত" বল দেখি তাই ? 
করিনি ডাকাতি চুরি, 
মাবিনি ত বুকে ছুরি, 
স্বপনে দেশের কোন ক্ষতি করি নাহ ! 
শুধু তার হিতকামী, 
তাবে ভালবাসি আমি, 
বুকের শোণিত দিস] শুন্ড তার চাই! 
কোন্‌ পাপে বল তবে, 
এ শা আমার হবে, 
জগতে ইহ।ব নাকি স্বিচার নাই ? 
০শান হিন্দু মাসল্মান, 
০শে।ন ভাই খিরিষ্রান, 
উডভিয়। আঁসানাী গাবে। বেহাবী লুসাই, 
ধশম্মশ (ক্র যাহা যাব, 
জনক জননী আর, 
পবিজ্র ঈশ্বর নামে দোহাই হাই ! 
ততোমব্সা বিচার কর ভাই! 


১৩, 
তোমরা বিচার কর, কর প্রতিকার, 
কেন সে ম।য়ের বুকে, 
মরিতে দিবে না কুখে, 
হইত্তে দিবে না মোরে ধুলা মাটি তার ? 


৯২৩২৬ 


ছাহ হব-_ভস্ম হব, 
তারি বুকে মিশে র'ব, 
ন সে দিবে না, তার কোন্‌ অধিকার ? 
শত স্বর্গ, শত কাশ্শী, 
তার চেয়ে ভালবাস, 
; যে অরণ্যপৃর্ণ। জননী আমার, 
শত গঙ্গ। হ'তে ভাই, 
পুণযতোয়। ও চিলাই, 
ত ঘাট ওর তীরে মণিকণিকার ! 
ওর তীবে শ্টাম মাঠে, 
পড়ে আছে কত ঘাটে, 
ত ধে কণ্ঠের আহা হীরা মণিহার ! 
বড় সাধ মনে মনে, 
মিশিতে তদের সনে, 
হইতে সে 1চলাহবর চিতার অন্গার। 
কন সে দিবে না, তার কেন অধিকার ? 


৫ 


তামরা বিচার কর-ল-জনসাবারণ, 
এ নহে সামান্ত শান্তি, 
এ ভাই ষ্পরোনা্তি, 
চাসিব পরেই এই চিন নর্ববাসন্‌ ! 
বিনা দোষে কেন তবে, 
এ শান্তি আমার হবে? 
দরিদ্র দুর্বল আমি, এই কি কারণ ? 
সারে আমার ভাই, 
যদিও কেহই নাই, 
তবু ত তোমরা আছ দেশব। সিগণ ? 
নহু ত একটি দুটি, 
ব্গবাসী আট কোটি, 


৩ জী 


কলি টি কাপুক্ুষ আবম এমন ? 
সবারিে কি শুন্য বুক, 
বুক্ত নাই একটক, 
হুদয়ে গটিত চট কনে স্বরণ ? 
এই তষাঁল কোটি হাত্তে, 
বল নাই একটাত্তে* 
ন।হি কি অভক্গ দান, আনতে ক্ষণ £ 
ষোল €তকোটি চক্ষু হায়, 
জল বিন্দু নাহি তায়, 
সাকিন নি চিরশুকফ মকর মভন ? 
নহি দক্ষ কারে প্রাণে, 
কেহ ধশ্মস নাহি জনে, 
€কহহ বুঝে না হায় পরেন বদন ? 
সত)ই কি বক্দেশশ, 
শুরা শুধু ছাঁগ মেষ” 
এখানে ম।জুষ নাহি জন্মে কদদাচন ? 
ত্তোমবা বিচার কবর জন্সাধাবরণ ! 


তোমা বিচ কবর, আমলে বাহানা, 
কক্রিক্াছে নির্ব(সিতত, 
কিষ্াছে বিডন্বিত্ত, 

কলিকস্সাছে জন্মশোধ জ্্িষসছেশ হাড়, 
পথের ভিখারী করি, 
করিক্াছে দেশাজ্তকী- 

এপ্রবঞ্চিত কলিক্াছে পিতৃধনে হাব ! 
গোটা গোতে যারা যুটে, 
আন্সভুন্ি কস লুটে, 

ভক্ষে নাহি কথা কহে দেশ অভ্ঞাগাবা, 
যাব ভাই বক্স হবে, 
ছিনে নেতে লে ঘলে, 


গো 


আকুল জননী বোন্‌ কেদে হয় সার 
৫জামব্রা। বিছা করু- কে তয় ভাতা 


ক 


তামরা বিচার কর, তাহারা কে হয়, 
তারা নহে দন্য চাল, 
ছুদ্দাস্ত দানব ঘোর ? 

পিশাচ রাক্ষস ভাই, তাহারা কি নয়? 
আমি পে দেশের অব্রি, 
চব্পণে বিচুণ করি, 

যদি পাই, দিবানিশি এই মনে লয় ! 
সরল স্বদেশী মম, 
বিদলিছে পশু সম! 

আহা হা, ০স ছুঃখ ভ।ই, প্র।ণে নাকি সস 
স্বপনে শিহুন্ি উ্ভি, 
অ1গরণে মাথ| কুটি, 

মনে পড়ে সান মুখ সকল সময়! 

পিশাচ রাক্ষস ভাই» তাহারা! কি নয় ? 


সে 


তোমরা বিচাঁর কর-_€তোমাদেব ছ্বাঁবে 
দরিদ্র ভাওয়ালবাসী, 
কাতরে কার্দিছে আসি 


পিশাচের বাক্ষসের শত অত্যাচারে । 
সহায় সম্পদ হান, 
দর ছুর্বল ক্ষীণ, 

কেমনে যাইব বল বাজার তুমারে ? 
দেখ ভাই দেখ চেচ্ে, 
দেখ কি যাতনা পেয়ে, 

দিন নাই ব্রাক নাই ভাসি অশ্রধানে , 


০০৭ 


দেখ কি বিষেন জ্বাল, 

০শোণিত করেছে কালা, 
দেখ কি নব্কানল জ্জলে হাতে হাঁডে ! 

তকে আছে ছুহঘথা জন্য, 

মানবে হদবত্তা ধন্য, 
বাড়াও দক্সার হজ্ড দীন অভাগানে ! 

সত্যনিষ্ঠ ভাযবান, 

তক আছ বীরের ও্রাণ, 
বাড়াও সবল হুড পাপের সহহাবে ! 
হুর্বল বিচার চাষ তোমাদের দ্বারে ! 


৪৯ 


ত্তোমবস। বিচার কর- কব "প্রতিকার, 
সবার চরণে ভাই, 
কাতরে এ ভিক্ষা! চাই, 

জীবনে আকাাজক্া নাই ইহ। ছাড়! আব! 
এই আীবনেব কমশ্ম, 
এই আজীবনের ধশ্ঘ, 

এই জীবনের ব্রত কব্রিষাছি সাব 
যাব বাচিয়! আছি, 
এ সাধনা লহইয্সাছি, 

সু্াইব অশ্রুজল অভাগিনী মার! 
বাক্দল!/র লব নাকী, 
অজ শোন, শোন তানি, 

কি ঘষে সে গগনতেদীী গভীর চীৎকার, 
দানতে লুঠিছে তাকে, 
কাদে মাতা ভাভাকাাবে, 

পারে না সহিত্ে ভাহ পালি নাতে আব! 


6 আজ 


হও শীত্র অগ্রসর, 
সবে মিলে পরস্পর, 
সকলে সহায় হও দীন অবলার ! 
যে জাতি যেখানে থাক”, 
সতীর সতীত্ব বাখ', 
আপনার ম। বোনেরে স্মর একবার, 
পেয়েছ যে প্রাণ, হস্ত, 
পুণ্য কায্যে কর হস্ত, 
কর সমূচিত তার সাধু ব/বহ।র, 
উৎপীড়িত প্রপীড়িত ভাওয়।ল উদ্ধার !* 


১৮ই আশ্বিন_--১৩০২ সন, 
কলিকাতা। 


ভাওম্পালে ভাই ফোট। 


জীবিত খাকিতে তুমি, তোমার সন্ুখে, 
দ|নবে লুঠিল যেই ভগিনী তোমার, 

হা] পিশচ! নরপ্রেত! বল কোন্‌ মুখে 
নিলে নিমন্ত্রণ তার এাতদ্বিতীয়ার ? 
ধাহার বীরের প্রাণ, বল আছে বুকে, 
বিপদে ভগিনী পারে করিতে রক্ষণ, 

যে পারে বোনের তরে প্রাণ দিতে সুখে, 
তারি আজ পুরস্কার পূজা আয়োজন । 
ভগিনী তাহারি মাগে স্থদীর্ঘ জীবন, 
জয়মাল্য দেয় আজি তাহারি গলায়, 
তোমাদের কাপুরুষে কোন্‌ প্রয়োজন, 
তোমাদের গলে শুধু দড়ি শোভ। পায়। 


* ১৩০৩ বঙ্গাবকের আহিন মাসে প্রকাশিত চন্দন" কাবাগ্রস্থ থেকে উদ্ধৃত। পৃঃ ২২ 


তোমাদের ভালে নাহি শোভে ভাই ফোটা, 
ও যেন গলিত বিষ্ট কলঙ্কের খোটা ।* 


৩র! কান্তিক, ১৩০২ সন 
কলিকাতা 


কালীষ দমন 
১ 


কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন? 
কেন আজি কি অন্থখে, 
বল না কি মনোছুখে, 

মা তোমার সোণ।মুখ মলিন এমন? 
করুণামমতামাখা, 
কল্প-তু।লকায় আকা, 

কেন গো শিশিরে ০।ক। কমল নয়ন? 
বল না কি অবসাদে, 
বল নামা কি বিষাদে, 

অমল অমরম্ি শ্লানকি কারণ? 

কেন ভীত নিরানন্দ প্রি বুন্দ।বন ? 


্‌ 


কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ? 
তোমার স্বভাবশোভা, 
জগতের মনোলোভা, 

কেন সে মলিন আজ শ্ট/মল কানন? 
পশুপাখী তরুলতা, 
কি জানি পেষেছে ব্যথা, 

কি এত গভীর শোকে সবে নিমগন ? 


* ১৩০৩ বঙ্গাব্দের আহ্বিৰ মাসে প্রকাশিত 'কুলরেণু' কাবাগ্রস্থ থেকে উদ্ভৃত। পৃঃ ১১৯ 


৯৩২ 


কুক্কম ফোটে ন! ভবে, 
আতঙ্কে ঝরিক। পড়ে, 
মবিযষা বযেছে ষেন মলম পবন ! 
কোকিল ভাকে না কুহ্ছু, 
সদ কত উন্ছ উন্ছ, 
কি বদনা, কি সে ব্যথা, কিবা জ্বালাতন ? 
আনি না শিখীীর কেকা, 
শিখিনী কাাদিছে একা, 
শোকে কবে কোকবধু নিশি জাগরণ ! 
হর্রিণী হার1'য়ে হায়, 
আকুল হরিণ ধা, 
বনে বনে খোজে ঘেন কেবলি মরণ ! 
কিবা ভষ্ে কিবা ভ্গে, 
অনিল গু৭. ৭. স্ববে, 
শরমে মব্রম কথ। কনে আলাপন ! 
বসস্ত গিষ্ষেছে ছ'লে, 
আব আসিবে না বলে, 
কি এত মনের ক্ষোভে করি পলায়ন ! 
০কেন ভীত নিবানন্দ প্রি বুন্দাবন ? 
তি 
তেন ভীত নিরানন্দ প্ররিক্স বুন্দাবন ? 
অ(নন্দ উল্লাসহীন, 
কেন তুমি দিন দিন, 
ঘবে-ঘবে শুনি কেন কেবলি ক্রন্দন ? 
€কন বল ত্রজবা নি, 
অধবে নাহি সে হাসি, 
কি বিষাদে কিবা খেদে বিমজিন মন ? 
কি আত্তঙ্ষে কিবা জ্রাসে, 
বল ন! কি সর্বনাশে, 
'আবসন্গ অপ্রসন্গ বরজনারঈগণ ? 


১৬৩০৩ 


কেন সে সুন্দর রূপে, 
ভেবে মরে চুপে চুপে, 
অনলে ঢালিতে চায় কমল-যৌবন ? 
কেশ সে সোণার ফুল, 
রাঙ্গ| মেয়ে--কাল চুল, 
উজলি নদীর কুল--চারু ঠাপাবন, 
কলসী লইয়। কাকে, 
আসে না চাতক ডাকে, 
কি ভয়ে করেছে তার] দুরে পলায়ন ? 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ? 
৪ 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন ? 
শ্রীদাম হুদাম ভাই, 
কেন সে আনন্দ নাই, 
সাজিয়। রাখাল বেশে গোঠে গোচারণ ? 
বাজায়ে প্রেমের বেণু, 
লইয়ে আসে না ধেনু, 
কেন মম দেশবাপা সখাস খীগণ ? 
ব্রজের জননী ঘ1র1, 
হয় ক আতঙ্কে তারা, 
দেয় না যাইতে বনে প্রাণের নন্দন ? 
সকলি মৃতের মত, 
জীবন করিছে গত, 
কেন এত মানহত পশুর মতন? 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন ? 
৫ 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবল ? 
কেন ভীত ব্রজবাসি, 
নিরাশায় যাও ভাসি, 
জগৎ করে যে স্বণা দেখ না কখন? 


৩. ৬ এন 


তোমর। কি পা'র ধূলি, 
অসংখ্য সম্তান গুলি, 
একটী মানুষ এতে নাহি কদাচন? 
সকলি কি ভস্ম ছাই, 
একটা স্ফুলিঙ্গ নাই, 
কালম্তক দুাতিযান মহ হুতাশন ? 
সবি কি শুগালবা শি, 
আত্মবলে অবিশ্বাসী, 
সংহের সম্ভান হায় নাহি একজন ? 
বলিতে যে প্রাণ ফাটে, 
জননী যাইতে ঘাটে, 
ছুষ্ট ইন্দ্র উরাবতে করে আগমন, 
তোমরা দেখিয়া! ত।হ।, 
শুনে তার আহা! আহা ! 
আকুল। জননী টানে দুক্ুল বসন ! 
কাননে পশুর মত কর পলায়ন ! 


কেন ভীত নিরানন! প্রিয় বুন্দাবন ? 
দ|দ1 বলরাম সবে, 
বল আর কত সবে, 
জীবিত থাকিয়া হেন মতের মতন ? 
লুঠে নিল সরবস্ব, 
ক্ষেতের স্ুপক্ষ শস্য, 
দেখ ন1! কি হে লাঙ্গলী রুষীবলগণ ? 
দেশ নাশে দনুযুচোব, 
কারে! নাই গায়ে জোর, 
সবাই মুষিকগন্ কর অনেষণ ! 
পৃথিবী বিদার' ঘাতে, 
যে লাঙ্গল আছে হাতে 
পার না শক্রর বক্ষ করিতে কর্ণ ? 


বিদেশীরা নান! ছলে, 

ভীরু কাপুরুষ বলে, 
কেমনে সহিছ বল এত কুবচন ? 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ? 


ন্‌ 


কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন ? 
মোহনিদ্রা পরিহরি, 
উঠ ভাই ত্বরা করি, 

অই যে উদযাচলে উঠেছে তপন ! 
দিগন্ত আলোকে ভাসে, 
মহোত্সাহে মহছোলাসে, 

কি মহত্ব কি দেবত্ব কি নবজীবন ! 
জড়ত্ব ঠেলিয়। পায়, 
সকলেই আগে যায়, 

উদ্দাম উদ্যমে যেন পূণ প্রতিজন ! 
এস হুই অগ্রসর, 
আমরাও পরস্পর, 

করিয়া নীচত1 ব্যার্থ ভরণে অঙ্দন, 
করিগে প্রেমের খেলা, 
পবিত্র প্রভাত বেলা, 

কৃষিজীবনের সুখ গোঠে গোচারণ ! 
এস আমি ষাই আগে, 
প্রাণ রক্ত যদি লাগে, 

আমিই তা কণ্ঠ হ'তে করিব অর্পণ, 
তোমরা আমার শবে, 
ধাড়াদে উঠিও তবে, 

স্বগেঁর আরেক সিঁড়ি উপরে তখন ; 

কেন ভীত নিবানন্দ প্রিক্স বৃন্দাবন 


৮ 


কেন ভীত নিরানন্ প্রিয় বৃন্দাবন? 
কেন গে। মা ব্রজভূমি, 
মলিন ব্যখিত তুমি, 

থাকিতে তোমার অ।মি নন্দের নন্দন? 
সাধ্য কি রাক্ষস ক্ুর, 
কি দানব কি অস্থর, 

ও পবিত্র দেবদেহ ছোয় ক্দাচন; 
গৃহদাহ, নারীচুরি, 
নির্বাসন, বুকে ছুরি, 

ঘুচাইব অন্থরের যত উৎপীড়ন ! 
আমি দৈতাদর্পহারী, 
আমি দৈত্যধ্বংসকারা, 

আমি যে তোমারি কৃষ্ণ দানবদলন ! 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন? 


৭ 


কেন ভীত নির।নন্দ প্রিয় বৃন্দাবন? 
আমার জীবন-_ আয়ু, 
তোমারি ম। জলবায় , 

তোমারি সেছের সর মমতা -মাখন ! 
তোমারি ম। শস্ত কল, 
আমার বাহুর বল, 

দদয়ে শোণিতরূপে করে সঞ্করণ ! 
এ দ্বেহ নিশ্চিত-_-খাটি, 
তোমারি মা ধূলামাটি, 

তোমারি দেহের অঙ্কে করেছ পালন! 
ঘদি ম1 তোমারি হিতে, 
পারি এ জীবন দ্দিতে, 

এই রুক্ত এই মাংসে হয় প্রয়োজন, 


কি আছে সৌভাগ্য আর, 
এর চেয়ে মা আমার? 
আমি ষে তোমারি কষ্ প্রাণের নন্দন 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন? 
১০ 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন ? 
কি ছার সে অঘাস্থর, 
নারীচোর। শঙ্খচুড়, 
কালায় নাগের ছষ্ট অন্থচরগণ, 
দী্ঘচধ্ দীর্ঘনাসা, 
কঠোর কর্কশ ভাষা, 
ক্ষীণজজ্ঘ! বকান্থুর বিকট-দর্শন, 
দেবাস্থর বৎসাস্র, 
সকলি করিব চুর, 
না রবে অস্থর কুলে আর একজন; 
খোঁড়া দৈত্য তৃণাবর্ডে, 
পৃরিব পুরীষ গর্ডে, 
কেশে ধরি বধিব সে কেশীর জীবন ! 
কালীয়ের কালমায়া, 
পৃতনা_পাপের ছায়া, 
আর যত পাপিষ্টের দৃতদূতীগণ ; 
আঘাতি চরণমূল, 
ব্ধিব সে দৈত্যকুল, 
আমি যে তোমারি কৃষ্ণ অস্থরদলন ! 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিক্প বুন্দাবন ? 
১১ র 
কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন? 
পুণদা ঘশোদ] তুমি, 
মা আমার জন্মভূমি, 
আবার তোমার যশে ভরিবে ভূবন ! 


ছার হন্দ্র দেবরাজে, 
কি ভয় তাহার বাজে? 
রব গোবিন্দ আমি গিবি-গোবদ্ধন, 
ঝাপায়ে কালিন্দীজলে, 
বিষহদে কুতুহুলে, 
হাবলে কালীয়েরে করি আকর্ষণ, 
চরণে চ্িব শির, 
ক্রুর সর্প সে পাপীর, 
কে মুখে ফেনরক্ত করিবে বমন ! 
জগৎ বিস্ময়ে ভয়ে, 
ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি ল'যে 
[দরে করিবে পূজ। তব চরণ ! 
আবার হাসিবে তুমি, 
ব্রজভূমি জন্মভূমি, 
পাণামুখে করিবে মা জধা বরষণ ! 
মামি যে তোমারি রুষ্ণ কালীয়দমন !* 


৩শে ভাত, ৬৩)৩ 9 
কলিকাত। 


২০ ও স। ৬ 


ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা 
ভাওয়াল আমার প্র।ণ, 
আমি তার নির্ব।সিত অধম সন্তান! 
তার সে মধুর প্রীতি, মনে জাগে নিতি নিতি, 
লগে লগে রগে রগে লাগে ষেন টান! 
নিশিদিন নিরবধি, উছলে নয়ন-নদী, 
তাহারি মমতা দয়। বুকে ডাকে বনি! 


* ১৩০৩ বঙ্গাবোের আাথন মালে আকাশ চন্য পার্ল তস্য সপ সু আপ ৫ - 


২৩৪ 


ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমান প্রাণ ! 
২ 
ভাশযাল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 
জননী দুহিত। নাবী, বত কিছু সে আমারি, 
সে আমান যাগষজ্ঞ সে আমার ধ্যান ! 
তাহানে ভুলিব কিসে, মে আছে শোণিতে মিশে, 
স্বপনেও দেখি তার সে চারু বয়ান ! 
ভাওয়াল আমার অস্ষফি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার শ্রাণ ! 
টি 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জ।, 
আওয়াল আমর প্রাণ ! 
কি তার মোহন ব্ধপ*» লাবণ্যের শত স্তুপ» 
রহিয়াছে টেকে টেকে হয় অন্গমান ! 
উজল কিব্রণময়* গ্রহতাবা। সমুদয়, 
কনক কিবীট তার শিরে পরিধান ! 
ভাওযক্াল আমার অস্থি অজ্জা, 
ভাওয়াল আমান প্রাণ ! 


ভাওযাল আমান অস্থি মজ্জ1, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 
আমি তাব নির্বাসিত অধম সম্ভ।ন ! 
কণ্ঠেতে শোভিছে 'তাব, চিলাই-সুকুতাহাব, 
ব্রজত ধবল ধার সদ বহমান, 
ভার তীরে হাক হায়* শোভে মধ্যমণি প্রায়, 
সারদা প্রমদার প্রেমের শ্মশান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থি মন্দা, 
ভাঞগুক্াল আমার প্রাণ ! 


& 


ভাওয়াল আমার অস্থি ম্জ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 
তাহার শ্াষল বন, মবরক৩-নিকেতন, 
চরে কত পশু পাখা নিশি দিনমান, 
মহিষ ভল্লুক বাঘ 'প্রজ্বলিত হিংস। বাগ, 
কক্করে নখর শ্রঙ্গ ক্ষুরে দেয় শান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থি সজ্জা, 
ভাওযাল আমার প্রাণ! 


৬ 


ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভ1ওয়।ল আমার প্রাণ ! 
আমি তার নির্বাসত অধম সস্ত।ন ! 
তার সে পিকের ভাকে, জো স্ন! অমিম্প। থাকে, 
ষামিনী মূরছ। ঘাস শ্য।/মা ধরে তান! 
থঞ্জুন খঞ্জুনী নাচে, বনদেবতার কাছে, 
পাপিয়। দয়েল করে মধুমাখ। গান! 
শাওয়াল আমার অস্থি যজ্জ।, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


এ] 


ভাওয়াল আমার অন্ছি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্র।ণ ! 
আমি তার নির্বাসিত অধম সম্তনি ! 
তার সে মলয় বায়, হরিণ চমকি চায়, 
অচলে উছলে পড়ে গলিয়ে পাষাণ ; 
তাছারি মধুর শ্বাসে, স্ধাসোমরস-বাসে, 
দেবতা ছাড়ি আসে নন্দন ভগ্যান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থি ম্জা, 
ভাওয্াল আমার প্রাণ ! 


১৪১ 


৮৮ 


ভ্ঞাঞযাল আম্।ব্র অস্থি ম্জ্জা, 
ভাওসাল আমার ত্রাণ! 

আমি তব নলিব্নাসিত অধম সম্ভন ! 

তাহারির হব্ণে চড়ি* লতার লাগাম ধার, 

ফুলের ধনুক পিছে আসে ক্ষুলবাণ ! 

অনে হয ভুলে ভুলে, ম্জুকী মুকুলে ফুলে; 

শানে তব শিলাীমুখ সবিষ-সন্ধ(ন ! 

ভওযস্ল আমাল আসি ম্জ্জা, 

'ভাশ্ষ।ল আমার শ্রাণ। 


৩টি 


ভাঞ্ঞস্(ল আমার আশি অভজ্জ॥, 
ভাওযষ।ল আমার প্রাণ ! 

ছসক্স তু মালাকার” চবরণে চাকব সত্তা, 

বিবিধ কুক্ম্-ভুষা আরা কবে দ্বান, 

ফুলের শ্রতিমাখ। নি, চিনশে ভা স্ুলরাণী, 

নিত্িতি পে নৃতন ফুল নাহি হয সান ! 

ভওযষাল আমান অস্থি মজ্জা?, 

ভাওয়াল আমার প্লাণ। 


তি 


ভাওষাল আমান অশ্ষি মজ্জা।, 
ভাওয়াল আমর প্রাণ! 

আমি তাব লিব্বাসিত অথম সন্য।ন ! 

ভার তে €বেলাইহ' বিলে, নব মেঘ বদ্মষেলে, 

নাকসবীর শত নাও হক্স ভাসমান, 

ভাদেরি ছাজাক্স অল, ফুটে উঠে কুতুহুলে- 

নিশিতে কুমুদ, দিনে কমল উদ্যান ! 

ভাওক্াল আমান অস্থি ম্জ্জা, 

ভাও্যাজ আমাক প্রাণ ! 


৯৯৪ 


১১ 
ভাওয়াল আমাক অস্থি ম্জ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 
আশ্বিন এসে মে বিলে, সমাপরে সাধ দ্দিলে, 
কোড়ার তকোমল-কণ্ডে খোর মেলে ধান ! 
হেমন্ত কাক্ভিক মাসে, নবগভ পরব্কাশে, 
ইন্দিরা! আসিয়া করে কনকে কল্যাণ ! 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জ), 
আওয়াল আমার প্রাণ! 
৯০৯ 
ভাওযকাল আমার অস্থি মজ্জ।, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 
আহা, তার নরনারী, তেলে ঘষে আখির বারি, 
অবিচারে ব্যতভিচারে হ'য়ে অজ্িক্ষমাণ, 
বারমাস তের কাতি, দিনে বেতে তে ডাকাতি, 
বুকে বিধে সদ) মোর তেলের সমান ! 
ভাদের কিজ1--ভার্গা-ষাতনা- আগুন বাক্স, 
শিরা শিকার জনে শিখা লেলিহান ! 
ভাওযসাল আমার অস্থি মজ্জ। 
ভাওয়াল আমর গণ! 
৯ ৬৩ 
ভাওয়াল আমার অন্ত মভ্জআা।, 
ভাওয়াল আমান প্রাণ । 
আমি তাক নির্বাসিত অপম সন্তান ! 
বুকের শোণিত দ্দিলে. ষদি তার শুভ মিলে, 
ষদ্দি তার হখনিশি হক্স অবসান, 
আপনি ধরিক্স। ছবি, আকগ হৃদয়ে পুরি, 
কলিজ1 কাটি? তদই করি শতখান । 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 


৯৪৩০ 


১৪ 


ভাওমাজ আমাল অস্থি মজ্জ॥, 
ভ্ঞাওযষাল আমাল প্রাণ ! 
আমি তার নির্বাসিত অধম সম্ভান ! 
ভাহাবল মর্দগল হিতে, ষদ্দি অ।সে বাধা দিতে, 
লইয়া! ভীষণ অজ্স বাসব ঈশান, 
পদাঘাত্ে পদাঘ1ত্ে, দেই তাবে অধহপাতে, 
চন্পণ ধুলিন সম নাহি করি জ্ঞান । 
ভাওয়াল আমান অস্থি মজ্জ।, 
ভাওষাল আমর আণ ! 


৬৫ 
ভাওয়াল আমর অস্থি সজ্জা, 
আওষ্াল আমাক প্রাণ! 
পাঁচটি বছর সাম, যদিও দখিনা ঘা, 
বদ্দিও অনেক দুর আছি ব্যবধান, 
তথাপি করেছি পন, এই বুক্ত এ জীবন, 
সাধিতে তাহারি হিত- _ভাহাবি কলতাণ, 
আম্মি ভার নিব্বাসিত অধম সম্ভান ! 
৯ ৩০ 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওকষাল আমান প্রাণ! 
ঘদ্দিও ভাওকালবাসী, সহায় হ'ল না! আসি, 
আজ তার মহামুর্খ অবোধ অভজ্ঞ?ন্‌» 
বুক্ধিল না আত্মহিত,* তবু ঠিকৃ- ক্ুনিশ্চিত, 
একা্দন অবস্কটই কন্রিবে ভথ্ধান্‌, 
একদিন ভবিস্কাত্েে, এই মন্ত্রে শক্তে শতে? 
কলন্সিবে ভাওস্ালবাসী আভ্ম-বিছ।ন,__ 
সে ভীষণ কে চবংশনী, অবণেত বাঘের আংশী, 
প্রকতিব শ্প্রি্স প্ুক্জ বাক্স বলবান. 


৯৪৪ 


পাপিষ্ঠ অন্থরবংশ, অবস্ত করিবে ধ্বংস, 

শুলপীতে শৃয়র সম বিধিয়া পরাণ ! 

ন্বেহের প্রতিমাখানি, অরণ্যের মহাঁরাণী, 

শন্তের কনক হান্তে চির শোভমান, 

পরিয়া স্বগ্ঁয় বেশ, উজ্লিবে দিক দেশ 

আমার মায়ের পৃজ। হবে সমাধান! 
ভাওয়াল আমার অস্থি মঙ্জা, 

'ভাওয়াল আমার প্রাণ !* 


২৩শে আবাট, ১৩০৩ সন 
লতপ দি--ঢাঁক। 


ফিরে যাই 


ফিরে যাই, ফিরে যাই ! 

দূরিপ্র ভিথারী বেশে, ঘুরিলাম কত দেশে, 

কোথাও করুণ। নাই, কোথাও করুণা নাই । 
ফিরে যাই, ফিরে যাই! 

জুড়াইতে দগ্ধবুক, মুছাইতে অশ্রুমুখ, 

কারে না খুঁজিয় পাই, কারে না খুঁজিয়া পাই? 
ফিরে যাই, ফিরে যাই! 

প্রাণের হাহাকার, কেহ ন৷ শুনিল আর, 

আর ন। শুনাতে চাই, আর না শুনাতে চাই 
ফিরে যাই, ফিরে যাই! 

লোহায় মানুষ গড়া ভিতরে পাথর ভরা, 

আগে ত জানিনে ছাই, আগে ত জানিনে ছাই; 
ফিরে ঘাই, ফিরে যাই ! 


*১৩০৩ বঙ্গাবের আমিন মাসে প্রকাশিত 'চলদ' কাব্্থ থেকে উদ্ভুত। পৃঃ ১ 


গো-১ৎ ১5৫ 


পথ ভূলে আসিয়াছি, কিছুই নাহিক যাচি, 
কর” না মলিন মুখ, কাজ নাই, কাজ নাই; 
ফিরে যাই, ফিরে যাই !* 
£ই ভাত্র”_-১৩০৩ সন 
কলিকাতা 


বিক্রমপ্পুরে বসম্ভ 


বউন।গাছে ফুল ফুটেছে, আগড়া গাছে গোটা, 
মান্দারগাছে আন্ধার বাড়ী, সার। উঠান ওঠা ! 
সারি সারি গাছ শুপারি শিরে ক'খান ডাল, 
শুফদেহ সম্্যাসীদের মাথাম্ জটাজাল ! 
বিনাফুলে ফল ধরেছে যজ্ঞ ডুমুর গাছে, 
কুন্তী দেবীর কোল যুড়িয়া শত কর্ণ আছে! 
কিঘ্বা গাছের কাল বসন্তে সখ ধরেনি গায়, 
সার। গায়ে ঘুঙ্ুর বেধে নাচছে মলয় বায়! 
অথব1 সে “ধনাঁমনার” গোদের ষেন বাঁচি, 
ঠিক্‌ বুঝিনা কোন্ট1 যেন বকৃছি মিছামিছি ! 
(কোন্‌ নারী সন্য।সী হ'ল, বেত্রবনে তার, 
পাগুবের গ।শ্ীবের মত, রেখে আখি ঠার ! 
ভাঙ্গায় মরে খেজুর ভায়া গলায় কল্সী বেঁধে, 
মান ভাঙ্গে না প্রাণ প্রেস] রাত, পোহায় সে কেদে 
কোপা ঝোপা। থোপা থোপা ঝুলছে কাচ আম, 
বিরছিনী নারীর যেন নৃতন মনক্কাম 
গাবের গাছে নৃতন পাতা সিন্দুর চেয়ে লাল, 
প্রেমের ঘেমন শেষটা কাল, কষ টে ভরে গাল | 
মট্কিল। পিট্কিল। ছিট্কী সবার নৃতন পাতা, 
নৃত্তন বছর আস্ছে বলে খুল্ছে নৃতন খাতা ! 


* ১৩০৩ বঙ্গাব্দের আখিন মাসে প্রকাশিত "চন্দন" কাব্যগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত। পৃঃ ১২৭ 


১৪৩ 


তেঁতুল গাছে পাকা তেঁতুল ঝুলছে মন্দ বাঁতে, 

তেলী শুড়ি বৈরাগীর যেন মালার থলি হাতে! 

রোয়াইল গাছে রোয়াইল ঝেলে এক বেটাতে কত, 

হিন্দুস্থানী রাজ রাজাদের 'কেউচ1 রাণীর' মত! 

কাকের শব্দে কোকিল জব, ককের কা কাখালি, 

ননদের ষেন চির সনদ বউকে দিচ্ছে গালি! 

চাল ধুইতে, ভাত র|পিতে, ঠাকুর ঘরে গেলে, 

নৈবেছ্যের কলাটি আগে কাকে খেয়ে ফেলে! 

হাড়গিলে শকুন চিলে মাথার উপর উড়ে, 

ষেন, ধশ্মপুত্র যুধি্িরর। য।চ্ছে স্বগপুরে ! 

তাই দেখিয়। ক1তর হিয় কুরুয়! সে ডাকে, 

সমধন্মী হ্বগে যায় তাই নিন্দে বিধাতাকে! 

হেথা, গীতের মালিক পেচ। স।লিক তাবে পেয়ে ভয়, 

দেশ ছাড়িয়। দয়েল শ্ট।ম1 গেছে মনে লয়! 

ডাক ডাকে “আন্বক আগে” আমার কাছে কে, 

হাইরা কুও ঝাইরা মাথা বলছে নে-নে নে! 
পখের ধারে খালের পারে বিষ্ঠা বিক্ষেপণ, 

প্রলয় ভেবে পলায়ে যায় মলয় সমখর্ণ! 

অলি মাছি নাই এদেশে গুয়ের মাছি উড়ে, 

শ্রমর গিয়ে খেলচে প্রিয় অমর দেবপুরে ! 

কোথায় সে কুরঙ্গ রঙ্গ কোথা কুবঙ্গিনী, 

নারীর নয়নে শুধু একটু একটু চিনি! 

পুষ্পবিনে পুষ্পশর কোথা পাবে আর, 

তাই, রমণী দিয়েছে কামে নিজের আখি ঠার ! 
বাড়ীর পাশে খানা খন্দ অন্ধ দাম দলে, 

তাইতে বাধ] পায়খ|নাটি পূর্ণ পচামলে ! 

ছেলে আছে হিজলগাছে বাশের সিড়ি লাগা, 

মেয়ে বুড়ে। বউাঁঝদের সে গাছের আগে হাগ!! 

নরকের শড়কের মত মাঝে তাহার আইল, 

এই পথেই যাচ্ছি যাব আজ.কে আবার কাইল ! 


কল্মীশাকে হেলেঞ্চাতে পানাক্স পুকুর ভরা, 
বিধবা রমণীর মত বেচে থেকে মর ! 
পানিকাউড় গউব প্রেমে ডুবছে তাহে বুঝি, 
অহভিৎসা পরমধম্ম বেড়ায় খুজি খুজি ! 
মোট! মোট তিলক ফেট1 পিপির শিরে শোভে, 
বকে নিছে সখের ধম্ম বাবুর মত লোভে ! 
“গেতর-_গেঁতর”__সন্ধ্যাকালে কান পাতা না যায়, 
অঙ্গ বঙ্গে কক্গরসের বঙ্গ বক্তায় ! 
যোড়ায় ঘোড়ায় চল্ছে টিয়। মাঠের পানে ধায়, 
নমাজ পড়তে সমাজ ঘরে সেমিজ পবে' গায় ! 
পাতার তলে জোনাক জ্বলে মধুর তত নয়, 
বধুর অঞ্চলের দ্বীপ সে মধুর অতিশয় ! 
ঠাকুর ঘরে সন্ধযানতি শঙ্খ ঘণ্ট1 বাজে, 
পত্তির ঘরে প্রদদীপ জলে নীরব প্রেমে লাজে ! 
চাক্রে পুরুষ যার, তাদের শৃন্ত খালি বাড়ী, 
হাঁহ। হুর রাজ্যে করে আহা উহ নাবী ! 
পরদাহীনা মরদ] মেয়ে পদ্মা নদীর প্রায়, 
ঠৈরাণদ্িদি বেড়ান অ।শে বাবুর বাড়ী যায়! 
বাড়ী বাড়ী ঘৈঠক তাহার, পাড়ার পাড়ায় হাট, 
এমনি তিনি বায়বাঘিনী দেখলে সবাই কাঠ! 
কথার চোটে আগুন ওঠে ভিনামাইটের মত, 
মানুষ ত সে দূরের কথা-_পাহাড় উড়ায় কত ! 
কিবা পুক্ুষ কিবা নারী সবাই করে ভয়, 
ফেলে দাড়ী নারদ নারী, এমনি মনে লক়্ ! 
কন্দলে আনন্দ বড় তা ছাড়া সে নাই, 
মান্দার গাছে আন্দার রেতে লড়াই করে তাই! 
বউ্ের কথ! বিকে বলে, ভাইয়ে কথ! ধোনে, 
বাপের কথ। মাকে বলে, পুতে যাতে শোনে! 
ঘনবের কথ পরে বলে, পরের কথা হাটে, 
হাটের কথ। ঘাটে বলে, ঘাটের কথা মাঠে ! 


যাবৎ নাহি বলে তাবৎ পেট ফাপিয়৷ মরে, 
বিস্চিকা রোগীর মত ধড় ফড়ানি করে! 

ভাল কথার মন্দ অর্থে বিষম মঞ্লিনাথ, 

গন্ধে তাহার বন্ধযা নারীর হয় যে গর্ভপাত ! 
সত্য হৌক আর মিথ্যা হৌক, তার কথায় দিলে সায়, 
ষগ্ডামার্ক তাহার কাছে সার্টিফিকেট প|য়! 
বিপরীতে গণ্মূর্থ বাখানিয়া তারে, 

ফিরি করে' ফিরেন তিনি লোকের ছারে দ্বারে ! 
বঙ্গবাসীর বিজ্ঞাপনে কাজ কি আমার ভাই, 
বিশ্ব ঘোষা এমন ঘোষ ত্রিহ্ুবনে নাই! 

সকল দুখের মধ্যে দিছে এই স্থবিধ1 বিধি, 

বিনা পয়সার বিজ্ঞাপন সে আমার ঠৈরাণদিদি | 
পেট্টী ওচ। নাক্টী বোচাঁ, রূপের নাহি সীমা, 
ঠাকুরদাদার প্রেমের আমার পুরাণ লোয়াজিম|! 
ঠাকুরদাদ। স্বর্গে গেছেন তারে বদল দিয়া, 
আমার বুকের শান্তি, আমার চখের নিদ্রা নিয় ! 
বিনিময় স্থত্রে আমি পাইয়াছি তাবে, 

্হ্মরন্ধ বিধি তিনি আছেন মজ্জ| হাড়ে ! 

অইসে আসে উর্দশ্বাসে আচল উড়ে বাতে। 
ভয়ঙ্করী রণতরী পাইল পেয়েছে তাতে | 

কিন্ব। সতী ধূমাবতী দেখা যাচ্ছে দুরে, 

মাথার উপর কাউয়াগুল। কা কা করে উড়ে ! 
কল্পনা মতিনী তার এরূপ দেখিয়া ভাগে, 

যেমন, ইন্দুর ডবায় বিড়াল দেখে, গরু রায় বাঘে! 
কম্প দিয়ে থামছে কলম বম্প দেখে ত্রাম, 

এখন, ঠৈরাণদিদির সঙ্গে করি বসন্ত-বিলাস | * 


কবিতাটি 'নবযভারত' পত্রিকার ২*শ খও ১২শ সংখ্যায় (টৈত, ১৩*৯) প্রকাশিত। পৃঃ ৬৩৫ 


৫: 


কর্তব্য 
১ 


ধৈর্য্য ধর, ধৈধ্য ধর, বাধ বাধ বুক, 
শতদিকে শত ছুঃখ আত্মক--আম্ক! 
এ সংসার কম্মশালা, 
জলন্ত কালাস্ত জালা, 
পুড়িতে হইবে গাদ্দ থাকে ঘটুক, 
অধুত আঘাতে নিত্য, 
গড়িতে হুইবে চিত্ত, 
যুদ্ধ জয়েচ্ছুক। 
দিতে হবে বন শাণ, 
উজ্জল করিতে গ্রাণ, 
তবে সে উজ্জ্বল হবে মুখ। 


খ 


ধৈধ্য ধর, ধৈধা ধর, বাধ বাঁধ বুক, 
অনন্ত বিপদ দেও আসিবে আন্বক। 
রুদ্ধ করি বাহপথ, 
থাক শত জয়দ্রথ, 
অমরের পিষু সে যে সমূর কৌতুক, 
সে অনন্ত কুরুসৈম্ত, 
ভীক্ষর দৌর্বল্য দৈনা, 
ভরে না জন্বুক ! 
সাগর তরঙ্গ ঠেলি, 
তিমিঙ্গিল করে কেলি, 
কুপে কাপে কূপের মণ্ডুক! 


৩ 


ধৈর্যা ধর, ধৈধা ধর, বাধ বীধ বুক, 
শিবোপরে শত বস্তু গঞ্জিবে গঙ্জক! 


১৫০ 


রহ হিমাপ্ত্রির মত, 
হইও না অবনত, 
পতঙ্গের পদাঘাতে তৃণ অধ মুখ ! 
হলে হও খণ্ড খণ্ড, 
সুষ্টি করি লণ্ড ভণ্ড 
ব্রন্মাণ্ড কাপুক ! 
গম্ভীর গৌরব ভরা, 
মহাদস্তে ভেঙ্গে পড়া, 
কিআনন্দ! কি প্রচণ্ড সুখ! 


৪ 


ধৈধ্য ধর, ধৈধ্য ধর, বাধ বাঁধ বুক, 
অনন্ত মরণ যদি আসিবে আসহ্কক ! 
স্থাপ' তুমি জয়ন্তত্ত, 
কর আত্ম অবলম্ব, 
দেও অস্থি মেদ মজ্জ| লাগে যতটক, 
শত কুর্য্য করি গুড়া, 
গড়” সে উজ্জল চূড়া, 
দেবত। দেখুক ! 
বাধ] বিশ্ন ঠেলি পদে, 
সিংহ ফিরে বীরমদে, 
আম্ম গুপ্ঠ সভায় শমুক ! 


৫ 


ধৈধ্য ধর, ধের্ধ্য ধর, বাধ বাধ বুক, 
সংসারের শত দুঃখ আসিবে আহক! 
ক্ষুধাতুর শিশুবক্ষে, 
উপবাসী নারীচক্ষে, 
চাহিয়। দেখ” না তার স্নান অশ্রুটুক, 


ফিরিয়ে শুন না তার, 
অন্ন বিনা হাহাকার, 
কান্দিবে কাছুক ! 
বীরের 'সন্গ্যাস ধর্ম, 
ছি'ড়ে ফেলা হন্সর্শ 
কর্তবা রাখিতে জাগরুক ! * 


কাপুরুষ 


হ1 রে ভীরু কাপুরুষ হা রে নরাধম, 
দৈবে আমি মরি ঘদি, 
তারি লাগি নিরবধি, 
করেছিস কত নাকি মারণের ক্রম ? 
করেছিস্‌ তন্ত্র মন্ত্র 
কত নাকি ষড়যন্ত্র 
গোবরের শিব গড়ি পূজিস অধম ? 
নিয়েছিস্‌ চুল নখ, 
হা রে মূর্খ আহাম্মক, 
কে তোরে এমন বুদ্ধি দিয়েছে বিষম ? 
নিয়েছিস্‌ বিটা মুত্র, 
রে বিষ্ঠাথেকোর পুত্র, 
বিষ্টাই মাখিলি গায়__বুথ! পক্ভিপ্রম। 
ঘারে ভগবান রাখে, 
কে পারে মারিতে তাকে, 
আপনি তাহারে দেখে ভয় করে ঘম ! 
আমি ষে বুঝিতে নারি, 
কি ক'রে পাকালি দড়ি, 
এ বুড়া বয়সে তোর ঘুচিল না ভ্রম? 
হা বে ভীরু কাপুরুস হ! রে নরাধম ! 


* কবিতাটি 'নবাভারত' পত্রিকার ২১শ ধও্ড, ১*ম সংখ্যায় (মাধ, ১৩১০) প্রকাশিত পৃঃ ৫৩, 


হা রে ভীরু কাপুরুষ হা! রে নরাধম 
এতেও মে পাপ আশা, 
গেলন। চগ্ডাল চাষা, 

গেলন। উন্মাদ তোর সে পাপ উদ্চম? 
আবার সে মোহে মাতি, 
পাঠাইলি গুপ্ধঘাতী, 

গোপনে বধিতে মোরে, এ কি লঙ্জা কম ? 
মোর নামে হা রে পাপী, 
সত্যই উঠিস্‌ কাপি, 

ছিরণ)কশিপু সম দানব অধম ? 
আমি যদি মরে যাই, 
বলিবার কেহ নাই, 

প্রাণের আতঙ্ক তোর হয় উপশম, 
চারি দিকে ব্যঙ্গভাষী, 
বাজাইবে ঢোল কাসী, 

জাম।তা বাহবা দিবে অজ অন্পম ! 
কিন্তু বল্‌ নারীচোরা, 
এতে কি লাগিবে ঘোড়া, 

সে ষে রে কেটেছে নাক বড়ই বিষম ! 
কে ভুলিবে শৃর্পণখা, 
তার সে মদন-সখা, 

আঁসস্ত রসের সেই কথ! অন্থপম ? 

হা রে ভীরু কাপুরুষ হা! রে নরাদম !* 


২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৯৩ লন 
কলিকাত! 


* ১৩১২ বঙ্গাবের কাঠিক মাসে প্রকাশিত 'বৈজযন্তী' কাব্যগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত | পৃঃ ৬৬ 


১৫৩ 


জপ চালুর 


1 তি সন্ত সঃ 
আ।মরা বর্ম আমরা আসাম, 
হৌক না মোদের সহম্্ নাম, 
আমরাই অদিয়া সিন্ধু সেতু রামেশ্বর, 
আমর নাগ! আমরা গাবে।, 
কেহই ত পর নহি কারো, 
খড়গী বগী শুর্থা জাঠ, আর পাশী সওদাগর । 
পাগুচেরী ফরাপডাঙ্গা, 
ন।মে কিষায় ভারত ভাগ ।? 
কেউ বা কালো কেউ ঝা রাজ। একই কলেবর । 
কেউ বা চরণ কেড বা হস্ত, 
বক্ষ চক্ষু ললাট মস্ত, 
একই দেহের রক্ত মাংস আমর! পরস্পর | 
৮ 
আমর হারহর, 
একই সালল একই বাস, 
একহ মৃত্যু পরমাস্কু 2 
একই মোদের শীত বসন্ত একই দিবাকর । 
একই মোদের ক্ষুৎপিপাস।, 
একই ভরস। একই আশা, 
এক আকালে এক পেলেগে মরি নিরন্তর । 
গীল। ফাটে একই বুটে, 
একই পিশাচ নারী লুণে, 
একই দ্বণা! একই লাজে সবাই জর জর। 
একই মোদের দণগ্ডবিখি, 
একই মোদের গুণের নিধি, 
এক চরণে তিরিশ কোটি লুঠি নারী নর । 


১৫৪ 


একই ক্ষোভে একই লোষে, 
সবার বুকের রক্ত শোষে, 
গঞ্জে প্রাণে অপমানে বজ ভয়ঙ্গর । 
এক মরণে আমবা মরি সবাই নাবী নব । 
আমব। হুরিহর, 
পশু পক্ষী তরু লতা, 
ভাবতের যে আছে ষথা,, 
অণু রেণু কীট পতঙ্গ জন্গম স্থাবর, 
কামার কুমার জোল। তাতী, 
হাড়ী মুচি সকল জাতিত, 
মুনি খষি গরীব ছুঃখী রাজ) বাজ্যেশ্বর 
নাইক নীচ নাইক উচ্চ, 
নাইক প্রধান নাইক তুচ্ছ, 
কোরাণ পুক্রাণ জেন্দাবস্ত। সবাই একতুব, 
ভাই ভগিনী তিরিশ কাটি, 
আমর! ঘদ্দি জেগে উঠি, 
আমার তুম জন্মভূমি কার বাবাখ ভর? 


আমর হরিহব, 
আমাদেরঘে শক্তি মনা, 
ছিল পড়ে ভারত ভরা, 
ছিন্ন অঙ্গ পীঠে পীঠে ভিন্গ পরস্পর; 
যুগ যুগাস্ত হল গত, 
মরার চেয়ে মরার মত, 
রত্র হয়ে ক্ষুদ্র ছিলাম মরার অন্তচর । 
আমাদের ঘে লক্ষী রাণী, 
কোন্‌ অভাগাব্স পাপে জানি, 
দাগর আলে ঝাপ দিয়েছে আত্দি ক বব 


৯১৫৫ 


কোন্‌ বিদেশী বণিক নেকে, 
নিল তারে পথে পেয়ে» 
যত্ব করে বত্ব ঝাপি নেহনি সে খবব ! 
আয়রে আমরা তিরিশ কোটি, 
ভাই ভগিনী সবাই যুটি, 
লভি আজ ০ধ নৃতন শক্তি নৃতন কলেবর, 
আযনরে আমরা আগাগোড়া, 
ভাঙ্গ। ভারত লাগি ষোড়।, 
আয়রে পুজি মায়ের চরণ মায়ে দিবেন বব ! 
আয়রে অজগর দিয়), 
সপ্ত সিন্ধু মথি গিয়1, 
ইন্দিরা সে বন্দী কোথায়_-ধবল বালুচর । 
ভয় কিরে ভাই চুমুক দিয়া, 
উঠলে গরুল ফেল্ব পিয়া, 
মাথাকস যদি গঞ্জে ফণী ভালে টশ্বানর 
ভম্ম কিরে ভাই তিরিশ কোটি, 
যম দেখিলে পলায় ছুটি, 
সভ্য জক্সী হবি বন্দি মায়ের পুজ। কর। 
আয়রে পুজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর । 


আমরা হরিহুর, 
বাজারে ভাই বিজয় শিজ1, 
ডুবল কোথায় সন্ত ভিঙা?, 
সাগর সেচে তুলব এবার চাদর' “মধুকর” । 
দেখব মায়ের গ্র্জ গিলা, 
তদখব মায়ের শক্তি লীলা, 
সাগর সেঁচে তুলব এবার “শ্রামস্তের টোপর”। 
আয়রে পুজি মায়েন্স চরণ মায়ে দিবেন বর । 


১৫৬ 


ঙ 


আমর হরিহর, 
একটা পদ্ম আখি দিয়া, 
রাম পূজিল লঙ্কা] গিয়া, 
শঙ্কা কিরে, আমরা ত ভাই তাবি বংশধর ! 
আয়রে আমরা সবাই যুটি, 
পূজি মায়ের চরণ ছুটি, 
উপাড়িয়া ষষ্টি কোটি নেত্র মনোহর । 
হৃৎপিণ্ড মুণ্ড হন্ত, 
আর যালাগে সে সমস্ত, 
আয়রে সবাই দেইরে মায়ের পল্ম পায়ের পর 
অনেক দিন মা পায়নি পূজা, 
সাগর পরা শ্যামল ভুজা, 
নলিন চরণ মলিন মায়ের রক্তে রাঙ্গী কর। 
আয়রে পুজি মায়ের চরণ মায়ে দিবেন বর ।* 


স্বদেশ 


স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ করে? এদেশ তোযার নয় ১ 
এই যমুন। গঙ্গ। নদ, তোমার ইহা হ'ত যদি, 

পরের পণ্য, গোর] সৈম্তে জাহাজ কেন বয়? 
গোলকুণ্ড হীরার খনি, বশ্মা ভরা চুনি মণি, 

সাগর সেচে মুক্ত বেছে পরে কেন লয়? 

স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে, এ দেশ তোমার শক! 


২ 
এই থে ক্ষেতে শশ্ত ভরা, তোমার ত নয় একটি ছর্ডা, 
তোমার হ'লে-তাদের দেশে চালান কেন হয়? 


১১৯8 
*কবিত।টি 'নব্যভারত' পঞ্জিকার ২৩শ, খণ্ড, ৭ম সংখ্যার (কাতিক, ১৩১২) পৃঃ ৩৯৩ 
গ্রকাশিত। 


১৫৭ 


তুমি পাওন। একটি মুষ্টি, মরছে তোমার সপ্ত গোষ্ঠি, 
তাদের কেমন কান্তি পুটি-__জগতৎ ভর! জয় । 
তুমি কেবল চাষের মালিক, গ্রাসের মালিক নয়! 


৩) 


স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কানে, এদেশ তোমার নয়, 

এই যে জাহাজ, এই ঘষে গাড়ী,এই ঘষে পেলেস্-এই যে বাড়ী, 
এই যে থান। জেহেলখানা-__এই বিচারালয়, 

লাট, ছোট লাট তারাই সবে, জজ মাজিষ্টর তারাই হবে, 
চাবুক খাব।র বাবু কেবল তে|ম্র। সমুদয়__ 

বাবুচি, খানসামা, আয়া, মেখর মহাশয় ! 


৪ 


স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে, এদেশ তোমার নয়, 

আইন কাহ্ছনের ক'ভ। তারা, তাদের স্বার্থ সকল ধারা, 
রিজার্ভ করা সুখ স্থবিধ। তাদের ভারতময়, 

তোমার বুকে মেরে ছুরি, ভর্ছে তাদের তেরজুরি, 
তাদের চাচ্চে তাদের নাচে তাদের বলেব্যয়; 
একশ বকম টেকৃস দিব, ব্যয়ের বেলায় তোম্র!1 কিবা, 
গাধার কাছে বাধার বল বাঘের কবে ভষ ? 

স্বদেশ স্বদেশ কচ্চছ কারে, এদেশ তোমার নয় 


৫ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোমার নয়, 
যে দেশ যাদের অধিকারে, তারাই তাদের বলতে পারে, 
কুকুর মেকুর ছাগল কবে দেশের মালিক হয়? 
ঘে সব বাবু বিলাত গিয়ে, বাবুলীদের সঙ্গে নিয়ে, 
প্রসবিয়ে আনছে তাদের শাবক সমুদয়, 
“বাটিশ বর্ণ” ব'লে দাবী কর্পে নাকি বিলাত পাবি? 
লঙ্জাহীনের গোষ্ঠী তোর। নাইক লঙ্জা ভয় ! 
এই ঘদি বে “বৃটিশ বরুণ মরণ কারে কয় ? 


১৫৮ 


হ্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয়, 
কার স্বদেশে কাদের মেয়ে, এমনতর পথে পেয়ে, 
জোর-জবরে গাড়ীর ভিতর শাড়ী কেড়ে লয়। 
নপুংসকের গোষ্ঠি তোরা, জন্ম অন্ধ কাণ। খোঁড়া, 
ভিন্তিয়।ল। পাঙ্খাকুলি-_পীল৷ কাটার ভয়! 

কার ব্বদেশে সর্বনেশে এমন অভিনয় ? 


৭ 
হ্বদেশ ত্বদেশ করিস কারে, এদেশ তোদের নয় ! 

“যাহার লাঠী, তাহার মাটা', চিরদিনের কথা খাঁটি, 

এত নহে চা'র পেয়াল। চুমুক দিলে জয় ! 

দেখতে যারা কাপে ডরে, মার বার আগে আপনি মরে, 
ঘুমির বদল খুসি করে-_'সেলাম মহাশয় !' 

স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয় ! 


৮ 


স্বর্দেশ ব্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয় ! 
সোণার বাঙ্গল1 সোণার ভূমি, হীরার ভারত বল্লে তুমি, 
ভারত তোমার আসবে কোলে; এই কি মনে লয়? 
“লোণা' 'যাছু” মিষ্টি ভাষে, ছেলে মেয়ে কোলে আসে, 
স্বরাজ তাহে ন।র(জ, চাহে কাজের পরিচয়! 

কবির কথায় তুষ্ট নহে 'ভবি' মহাশয়! 


৪ 


হ্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয় ! 

তাদের রাজ্যে তোদের থাকা, তাদের বেক্ধে তোদের টকা, 
তাদের নোটে ভারত ঢাক1--বিশাল হিম।লয় ! 

তাদের কলে তোরাই কুলি, তারই নিচ্ছে টাক।গুলি, 
তোদের কেবল ভিক্ষার ঝুলি_ক্ষুধায় মৃত্যু হয় ! 

তারাই রাজ।, তারাই বণিক, তারাই সমুদয় ! 


১৫৪ 


১৬ 


খদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের লয়, 

কিসের বা তোর নেপাল ভুটান, সবাই ভাদ্ধের পায়ে লুটান, 
কুত্তার মত পুচ্ছ গুটান-_শিয়াল দেখে ভয় ! 

অই হে ওদের “কাটামুণ্ড সত্যই ও কাটা মুণ্ড, 

বহর যেমন মরা তুণ্ড হা করিয়ে রয় ! 

কেতুর মত পুচ্ছ লুটান ভূটান মহাশয় ! 


১১ 


স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয়, 
করদ মিজ্-_নবাব রাজ, সবাই দেখি দক্ষ সাজা, 
একটাও নয় মানুষ তাজ।--অজার মাথ। বয়, 

ও গুল সব মাহুষ হলে, কোন্দিকে কে যেত চলে, 
ভেনিস পেনিস টেনিস খেলে ভারত ভূমি লয়? 
মক্রদেশের গরুকাট। ভারত করে জয়? 


৯২২ 


ত্বদেশ ত্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয়, 

যখন বাদ্‌স1 মুসলম1ন, তখন তাদের “হিন্দুস্থান”, 
ইংবেজ “ইগ্ডিয়া বলে এখন কেড়ে লয় ! 

অযোধ্যা কই-_-“আউধ' এষে, দাক্ষিণাতা-_ভেকান সে ষে, 
“সিলনে' গিলেছে লঙ্কা__-মুক্তা মণিময় ! 

ডমাউন আর ভিউ গোয়া, চুণি পান সোণার মোয়া, 
যাক না তাদের ধরা ছোয়া, কে দেয় পরিচয় ? 
বারণাবত- ইন্দ্রপ্রস্থৎ কই সে তোদের সে সমস্ত, 
“দিলী'র পরে “ডীলি' হলো, আরো বা কি হয়! 

স্বদেশ বলে কর্লে দাবি, আর কি তোরা এদেশ পাবি? 
এ নয় তোদের ভারতবর্ষ চির হবমক় ! 


১৩৩ 


১৩ 
স্বদেশ স্বদেশ কবিস্‌ কারে, এদেশ তোদেব নয়, 
কই সে শিল্প, কই সে রষি, কই সে যজ্ঞ-_-কই সে ঝষি 
কই সে পুণ্য তপোবনে ব্রন্মাবিদ্যালয় ? 
কোথায় বা সে ব্রহ্ষচয্য অসাম স্থয্য, অসীম খৈষ্য, 
কই বা উগ্রসে তপস্যা-_ইন্দে লাগে ৩য়? 
কোথায় অসীম শৌষ্যে বায্যে অন্নর পবাজয়? 
স্বপ্পে দেখে খোলা গুলি, চম্‌কে উঠিস্‌ ভেভা শুলি, 
উইয়েব টিব দেখে ভোদের শিব বলে হয়! 
প্রতিজনেব প্রতি বক্ষে, কোটী কে।টী লক্ষে লক্ষে, 
কই সে তোদের দেশভভ্ভির দুর্গ সমুদ্য, 
বিশ্বগ্রাসী অগ্নিসিন্ধু, কহ পে বুকের বগুবিন্দু, 
পর্শ থাকুক দশনে তাৰ শক্রকুল ক্ষয়! 
লোহার চেয়ে মহাশক্ত, ভক্ু-বীরের ম।ংস বক্ত, 
তাদের বুকেব আস্থ দরিয়া প্র তৈয়।র হয়, 
ব্রহ্ম বর্তে প্রথম আসি, তাইতে তাব। দৈত্য ন।(শ, 
পুণাভূমি ভারতভূমি প্রথম কবে জয় ! 
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০বদমন্র 


“পুনর্বন: পুনরাযুশ আগন্‌ 

পুন, প্রাণ: পুনরাজ্ম। ম আগন্। 
পুণশ্চক্ষুঃ পুনে ।ত্রং ম আগন্‌ ॥ 
আমাদের সেই আযু* আল্মা, প্রাণ, মন, 
ফিরিয়া আস্থৃক পুন শবণ, নয়ন। 

যাছ। হুইয়াছে নষ্ট-__যাহা আব ন|ই, 
ফিরিয়। আসক তাহা- পুন তাহ! পাই | 


& জবিজাটি 'নবাতারত' পান্রকার ২৫শ খণ্ড, “ম সংখ্যার (পৌধ, ১৪১৪) $ প্রকাশিত্ত। প: ৪৬৯ 


*স্গখ_ ৯ 


আস্বক বাছুর বল বুকের সাহস. 
ফিরিয়া আস্বক সেই বীরকীতি-_যশ ! 
আস্থক বিশ্বাস ভক্তি আসুক মমতা, 
উদ্যম উংসাহ বাধ্য জিত-ইন্ড্রিয়তা ! 
আহক সে সত্নিষ্টা সম বিনয়, 

সে তপস্যা ব্রন্মচয্য সুপা শান্তিময় ! 
ফিরিয়া আস্মুক সেই আনন্দ মঙ্গল, 
লইয়। পতাঁক] হস্তে জয় কোলাহল ! 
সেই বিদ্য। সেই বুদ্ধি আস্থুক সে জ্ঞান, 
বেদমন্ত্রে করে কবি আবার অ।হবান! * 


স্বাধীনত। 


ও আমার স্বাধীনতা কোথা হলে আলি? 
ছিলি নাকি ট্রান্সভালে, কোন দিন কোন কালে, 
কিন্বালা জোহান্সবার্গে হীরা সোণ! ঢালি? 
নীরক্ত বুয়ার বুক, নাহি তেজ একট্রুক, 
ক্রুগার আগার আজ প্রিটোরিয়া খালি ! 
সে দেখ ছড়িলি তাই, সেখানে আদর নাই, 
তোর কি আদর জান আমর! বাঙ্গাল ? 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 

৮৫ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
সে দিন লক্ষণ সেন, মুখে উঠে রক্ত-ফেন, 
সতর সিপাহ? হাতে তোরে দ্বিল ডালি ! 
খিলিজি দাসের দাস, সে দিল গলায় ফাস 
আজিও জগৎ যুড়ে দেয় গালাগালি ! 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 


* কবিতাটি 'দব্যভারত' পত্রিকার ২৭শ থণ্ড, ৫ম সংখ্যায় (ভাগ ১৩১৬) প্রকাশিত। পৃঃ ২২৯ 


১৬২ 


৯২ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
যুটে ক'টা বনমেষ, বিসজ্জিল অবশেষ, 
পশুর স্বণিত হর ক'রে চতুব্।লী, 
হায় সে পাপীর লোভে, নরকে ব।ঙ্গল ভোবে, 
বাঙ্গলার ইত্তিহাসে মাখিয়াছে কালী ! 
ও আমার স্বাধীনতা কে।থা হতে আলি ? 
সৈ 
ও আমার স্বাশীনতা কে!থা হতে আলি? 
নৃতন আলে।ক মুখে, নুতন আনন্দ বুকে, 
নুতন নূতন ভাবে ঞুটীর ভাসালি! 
নুতন নূতন আশা, নুতন নুতন ভাষা, 
নুতন এ কাদ। হাস! কে।থ। ইহা পা(লি ? 
ও আমার স্বাশীনতা কোথা হতে আলি ? 


৫ 


ও আমার স্বাধীনতা কোখা হতে আলি ? 
যুগ ষুগান্তের পরে, আলি বাঙ্গালীর ঘনে, 
চঞ্চল পতক1 খ!নি অঞ্চলে উড়ালি ! 
কোখা অমরিরক দেশ, স।গরের সামা শেষ, 
আনন্দে ব্রেজিল €দয় শ্রেডো-কব্তা!ল ? 
ও আমার ব্বাধীনত! কোথা হতে আলি ? 


৯১০ 


ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি ? 
কোথা ছিলি এত দিন, তুরশ্ক পাস্ত চাঁন, 
সবালি ফিরেছে দিন দেখি আদি কালি! 
যে দেশে আদিলি নেচে, সকলি উঠিল বেচে, 
ফিলিপাইন কিউবা সে কত ভাগ্যশালী ! 
ও আমার শ্বাধীনত। কোথা হতে আলি? 


ধ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
আমর! নেশায় ভোর, কি বুঝি সন্মান তোর, 
দারোগা ভিপুটী মোর! পেদা আরদালী ! 
ক'--রে সে দেশের কথা, মে আদর সে মমতা, 
কেমন জাশ্শেণ ফ্রেন্স বুটন ইটালী ! 
ও আমার স্বাধীনতা৷ কোথ। হতে আলি? 

৮ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
ও মোর সোণার কুচি", পবিভ্্ সরল শুচি, 
ও মোর মাণিক 'মাক্কী' মায়ের ছুলালী, 
কোথা কোন্‌ রণহুঁই, মাড়ায়ে আসিলি তুই, 
কোথারে রধির রাঙ্গ|! চরণে মাখালি ! 
ও আমার স্বাধীনতা! কোথা হতে আলি? 
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ও আমার স্বাধীনতা কোথ। হতে অলি? 

তুই ছ'লে তৃণ কুটা, সে যে হয় সোণ মুঠা, 

দেখিনিরে তোর মত হেন ইন্দ্রজালী ! 

তুই দিলে ভন্ম-ছাই, কে| হঠর হাতে পাই, 

কাঞ্চন কৌন্তভ হয় মাটী ধূল। বালি! 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি ? 
১৩ 

ও আমার স্বাধীনতা কোথ। হতে আলি ? 

আবার নাচরে ছুটে, রঙিন সঙ্গিন ঘুটে, 

নীলগিরি হিমকুটে কর ফালাফালি ! 

চরণের তলে শব, ভুলি মৃত্যু পরাভব, 

জাও্ক দীনের দীন অধীন বাঙ্গালী, 

রণ রণ ঝন ঝন ঘর করতালি! 


* কবিতাটি 'নব্যভারত' পত্রিকার ২৭শ খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যার (আশ্বিন, ১৩১৬) প্রকাশিত । পৃঃ ৩১১ 


শিপড়। 


৯ 


ওগো পিপং়ার সারি, 
কোথা হতে কোথা ষাও», কোথা ঘর বাড়ী? 
মুহর্ত অলস নহ+ কম্মে ব্যস্ত অহরহ, 
নাহিক পুক্ুষ ভদ, নাহি ভেদ নার! 
কতভব্যে জাননা হেল, এ্রতিজ্ঞ। ভাঙ্িয়। ফেল, 
তোমরা অধম নহু নীচ ছুনাচারা ! 


স্ 


ওগো! পিপ়ার সারি, 
তোমরা জানন। ভষষ, পরাজক। কানে কষ, 
এত যে চরণে দলি, এত টিপে মারি, 
কত ফেলি ঝাটাইয়» তবু ফিরে আস গিয়া, 
€তামব! বেহায়া! নও, বীব্রাচাব্ী ! 


০) 


ওগে। পিপ্ড়াব সারি, 
স।ধিতেতে কর্তব্য কাজ, নাহি কর ভগ্স লাজ, 
পড়ে ঘ্দি শত বাজ নাহি যাও ছাড়ি, 
অনায়াসে দেও প্রাণ, বাখ বিবেকের মান, 
নহ ভীক্ কাপুরুষ পলায়নকারাী ! 


৪ 


ওগে! পিপ.ড়াব সারি, 
তোমরা যে এত ক্ষুজ, তথাপিও আসমুজ্ছ 
পৃথিবী লুন কর-_দিখ্থিজন্সক্ারী, 
নাহিক ধনুক তীর, তথাপি তোমরা বীর, 
কামান বন্দুক বুথা, বুথা তরবারি ! 


১৩৩ 


ওগো পিপন়াল সাবি, 
ততোমবা ভত্সাহে বড়, প্রাণপণে কম্ম কর, 
অপ্ুণ বাখন। কশ্ম চিন্রপৃর্ণকারী, 
নাহি জান নিম্ষলতভা, অধম নীচের কথা।, 
বিমুখ হহয়ে ফিরবে দরিত্র ভিখারী ! 


৯১০ 


শো! পিপ.ভাক সাবি, 
০তামবা ঘে এত বড়, একত্তাক্স কম্ম কর, 
একই উদ্দেশ্ট্য লক্ষ্য জীবনে সবারি, 
এক মন এক শ্রাণ, এক হ্বার্থ এক ধ্যান, 
ভাই ভাই ০কহ কাবে। নহ হিৎসাকারী ! 


| 


শগো! পিপ.ড়ার সারি, 
তোোমব1 উহ্ামে বড়, অবিশ্রাস্ত কম্ম কব. 
বিরত বিলাস ভাগে খষি ব্রহ্মচাবাী, 
অকন্মে ধম্মের নাশ, অকশ্ম পাপে ফাস, 
কম্ম কাম মোক্ষদাতা পাপতাপহান্ী ! 


৮৮ 


পো! পিপ.ডাব সাত্ি, 
০তামরা সঞ্চমে বড়» পুথিবী ভ্রমণ কর, 
আগতের ধন ধান্ত আহবণকারী 
ন। পাইলে খুন কণ।॥ নাহি কির একজন, 
খালি হাতে কোন দিন নাহি ঘাও বাড়ী! 


১৬৩৩ 


টে 


ওগো পিপড়ার সারি, 
তোমর। কৌশলে বড়, একাকী প্রবেশ কর, 
সাধু মহাজন কিম্বা বণিক ব্।পারী ! 
জানেনা তোমার পাছে, অগণয অসংখ্য আছে, 
বিপুল বাহিনী কত ধরাজয়কারা ! 


০ 


ওগে। পিপঞ্ড়ার সারি, 
তোমরা ষে এত বড় নীরবেতে কম্ম কর, 
করন। ব্তৃতা- মভ। হাটে ঢোল মারি, 
জানিলে হুৃদয়-মন্্রৎ বায়ু করে বাক্যস্ত 
আরে সে দ্বণিত করে অধে। অন্ত্রনাড়ী ! 


১১ 


ওগো পিপ.ডার সারি, 
যখন যেখানে যাই, সর্বত্র দেখিতে প|ই, 
কান্তার প্রান্তরে ঘোর গিরিনন চাবা. 
নাহিক বিদেশ দেশ-_-ক্ষমতার একশেষ ! 
আয়ত্ব করিয়ে লও যেন আপনারি ! 


১৭ 
ওগো পিপড়ার সারি, 
তোমরা! নহ গে হীন, নরাধম পরাধীন, 
গোল।ম নফর নহ সেবক ভাগ্াবা, 
নিজে কর নিজ কাধ, নিজে নিজ মহু।রাজ, 
নিজেই নিজের প্রজা, অ।ইন আপনারি ! 
ওগো পিপ.ড়ার সবি !* 


' কবিতাটি 'নয্যভারত' পত্রিকার ২৮শ খণ্ড, »ম সংখ্যায় (পৌষ, ১৩১৭) প্রকাশিত। পৃঃ ৫৩৩ 


১৬৭ 


ঘআামার ভিভাজ্স দিবে অঠ 


ও ভাই বক্গবাসী* আমি মর্লে 
ত্তোমবা আমার চিতা দিবে মঠ ! 
আছ ৫ আমি ভতপাস করি, 
লা ০খষে শুক য়ে মরি, 
হাহাকাবে দিবানিশি 

ক্ষুধায় করি ছটফট ! 
০স দ্িকেত্েে নাইক দৃষ্টি, 
কেবল তোমাদের কথা মিডি* 
নিজ্জলা এ সহ বু্তি 

শ্পিল পড়িছে পটপট । 
ও ভাই বঙ্গবান্পী, আমি মর্লে 
তোমরা আমান চিতায় দিবে মঠ ! 


ম্থ 


ছুধ্টকু নাই নারীর বুকে, 
মাড়ট্রকু নাই দিতে মুখে, 
ক্ষুধায় কাতব্ শিশু তেলে 
ধুলায় লুটে চটপট । 

শুফ চোখ কগচতল, 
এক বিন্দু নাইক জল, 
€লোল-বসনা, ভশম-লোচনা। 
চাভিছে নাবী কটমট ! 
শত ছিল বসন গায়, 
শত চক্ষে লজ্জা চাষ, 
এমনিন দৈহ্য এমনি ভুঃখ, 

- €ঘাটে না ০মাটে ছালার চট ! 
নীলগিরি নাহি তে খোপা 
শুকনা মনা বিজ? ছোপা, 


৯ ২৯৮ 


€তল বিনা কক্ষ কেশ 

অধত্তনে শিবের জট. ! 

শুক জীন শ্মশানকালী 

সারিন্দার খোল তপেটটী-_খালি, 

অকাল ভাবে বাচগান €তদহ 

কাকাল ভাঙ্গ? কটিত্তট ! 

আমি মর্লে 

তোমরা আমাক চিতায় 1দবে মঠ 

২ ভ্ভাই বঙ্গবাজী । 


৫) 


পাখীও ত গাছেব ভাল, 

আপন বাসায় শাবক পালে 

আমান নাই তে আশা, নাহ সে বাসা, 
তেমন বিপদ কি সঙ্কট । 

আখি থাকি পরেন বাড়ী, 

নিয়ে ছেলেপ্ুলে নাবী, 

নাই যে ভালা কুল হি 

বাপ দ্ৰার্দার যে ভাক্ষা ঘঢ ! 

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে 

তোমব1 আমার চিত।য্ব দিবে মঠ! 


শু 


আমি আজ 

স্বদেশ-চ্যত বিদেশবাসী 
পরদেেশে পর-প্রত্যাশী, 

না জালিক্সা মর্লেম আমি, 
ব্যাস কাশী-্এ পদ্মাক্স তট ! 
দেখিনি এমন দাক্ণ আগা, 
লম্ক্লীছাড়1 হুত'ভাগ!, 


১৬৯ 


তিন পয়সা এক বেতের আগা,__ 
কি মহার্খ, কি তুর্ঘট ! 
আমি মর্লে তোমরা আমার চিতাকষ দিবে মঠ ! 


৫ 


৭, ছলনা বঞ্চন। খালি, 

কে কার ভোগে দিবে বালি । 

এ কিকিক্ক্যাঁয় সবাই "বালা, 
আত্মন্তরী মরকট ! 

জানে না এর! সত্য বাক, 

ব্যবস। এদের মিথ্য। সাক্ষ্য, 

চোর গিবস্থ ছু'জনারি পক্ষ 
উত্ভচর সব কর্কট ! 

এরা, শিকড়ে শিকডে বাশি বাধা, 

সকল কলার এক ছড়া _কাধা, 

এদের, অসাধ্য নাই»- স্বার্থ আধা, 
আকাশে “ব* নামায বট, 

কুক্ষণে হেথা আসিয়াছি, 

এখন, পলাতে পার্লে প্রাণে বাঁচি । 

এব জন্ভব ছচেষে অধম পঙ্ঞ 
আহ্মগুপ্ত কুম্ম কম্মঠ ! 

আমি মর্লে তোমব1 আমার চিতায় দিবে মঠ 


৮১০ 
কথাব বন্ধু অনেক আছে, 
কথায় তুলে দিবে গাছে, 
বিপদকালে পাই না কাছে 
কেমন নেহু অকপট, 
অভাব ছু+খ শুনলে পরে, 
পাছে কিছু চাইব ভজে, 


৯৭৯০ 


স্বভাব দোষে সরে পড়ে 
চোরের মত দেয় চম্পট ! 
কত বন্ধু দেশের নেতা, 
মুখবন্ধ স্বাধীন চেতা। 
কাষের বেলা আরেক কেতা। 
হুদয় ভর1 ঘোর কপট, 
লেখক মেরে অনাহারে, 
লুঠবে টাক] উপহ।রে, 
সাহিত্যের ষে কসাই বন্ধু 
বিষম ধূর্ত, বিষম শঠ। 
আমি মর্লে তোমর৷ আমার 16তায় দিবে মঠ, 
ও ভাই বঙ্গবাসী ! 


৭ 


যাহোক, আমি শত ধন্য, 
কৃতজ্ঞ কুতাথনম্মন্য 
(তোমাদের এ সেহের জন্য 
আজ তোমাদের সন্গিকট। 
চিতায় মঠ বা দিধে কেহ, 
গড়বে স্ট্যাচু” অর্ধ-দেহ, 
ছায়া-ছিন্র রাখবে কেহ 
কেউ বা তৈল চিত্রপট ! 
করবে তে।মরা শোক-নভা। 
চোখে চস্ম। শ্বেত জব, 
ওটে চুরুট ধৃষ্ন প্রভা, 
করতালি চট্চট্‌, 
স্বর্গ কিস নরক হতে, 
আসব তখন আকাশ পথে, 
দেখতে আমার শোকসভা 
সঙ্গে নিয়ে অলকট! 


১৭১ 


সত্যই কি লজ্জা শরম 
বাঙ্গালীরে করেছে বয়কট ? * 


বজ পেলে কই? 
(১) 
কৃ 
বজ্ত পেলে কই গে তোমরা বস পেলে কই? 
তোমরা যে গো এক এক জনা, 
অতি ক্ষুদ্র জলের কণা, 
লৌহ শিল। নও ত কেহ কোমল বাম্প বই! 
বজ্জ পেলে কই গো! তোমরা বস্তু পেলে কই ? 


খ 


ব্জ পেলে কই গো তোমর। বজ পেলে কই? 
গাছ বিরিক্ষি গিরিচুড়া, 
ভেঙ্গে কর গুড় গুড়া, 
ভয়ে ভরে যাই যে সরে” অবাক হয়ে বই! 
বঞ্জ পেলে কই গো তোমর৷ বস পেলে কই ? 


গ 


বসত পেলে কই গো! তোমর। ব্জ পেলে কই ? 
ওর যে বিষম তেজের চোটে, 
আকাশ ফেটে আগুন ওঠে, 

হাত পা গিয়ে পেটে সাধে শব্ধ শুনে অই ! 

বজজ পেলে কই গেো৷ তোমরা বজ্জ পেলে কই? 


ঘ 


বজ পেলে কই গো তোমর। ব্জ্জ পেলে কই? 
জগতে তোমাদের কাছে, 
দাড়ায় ঘে কাব শক্তি আছে? 


* কবিতাটি 'নব্যভারত” পত্রিকার ২৭শ খণ্ড, ওর্থ সংখ্যায় (শ্রাবণ, ১৩১৮ ) প্রকাশিত। পৃঃ ২১৮ 


১৭ 


ক্ষুদ্র হয়ে তোমব। বড় তামরা সর্বজয়ী ! 
ব্জ্জ পেলে কই গে! তোমরা ব্জজ পেলে কই? 
স্‌ 
ক 
ব্জ পেলেম কই গো শুন বজ্র পেলেম কই ? 
আমন যখন পরস্পর, 
২সা ভ্রুলে একবে, 
প্রকে সখ্যে লক্ষ্যে বাক্যে সক্কলে এক হই. 
তখন মোদের বীর্দাপে, 
পায়ের তলে পহাড় কাপে, 
হাতের উপর আপনি বজ গত্জে উঠে অই ! 
বজ পেলেম কই গো শুন ব্জ পেলেম কই! 
খ 
বজ পেলেম কই গে! শুন ব্জজ পেলেম কই ! 
ভাই বলিয়া পরস্পর, 
ভাঁকি বখন হের ভবে, 
কঠে কে কণ্ঠে বজ্র গঞ্জে উঠে অই ! 
পর্রস্পরে ভালবাসি, 
আমরা যখন অষ্টহাসি, 
আকাশ পাতাল জ্বলে উঠে আবধ।র থাকে কই ? 
কণ্জে কণ্ডে কণ্ডে বজ্র গঞ্জে উঠে অই ! 
গ 
বজজ পেলেম কই গো শুন ব্জ পেলেম কই! 
আমর খন একহ জ্ঞানে, 
এক বেদনা একই প্রাণে, 
পর্স্পরে স্থথে হুখে ভাইকে বুকে লই, 
লোহার €চয়ে ভখন দঢ়, 
শিলার চেয়ে শক্ত বড়, 
কঠিন হতে কঠিন তখন জমাট খন হুই ! 
বশ্ষে বক্ষে ক্ষ ব্জ গঞ্জে উঠে অই! 


ঘ 


বজ্জ পেলেম কই গো শুন বজ্র পেলেম কই, 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিলন মোদের বস্র ষে গো অই! 
বজজ মোদের গুদয় মম্ম, 
ব্জ মোদের অস্থি চম্ম, 
অন্যকম্মা নই গো মোরা বন্রকম্মা বই ! 
বন্জ মেদের শিক্ষা! দীক্ষা, 
বজ্জ মোদের পণ--পরীক্ষা, 
বজ জতি বজ্র ধম্ম বঞ্জ সমস্তই ! 
বন্ঞ মে।র। পুকষ নারা, 
বজ্রবতা বজ্রচারা, 
বন্জ পুজি ব্জ ভজি বন ছাড়া নই! 
বসত মোদের হিংস ক্রোখ, 
বজ মোদের প্রতিশোধ, 
ব্জ আশা বস্র ভাষা বজ্রে সর্বজয়ী ! 
অ।মরা বন্ত মন্ত্রজপা।, 
সে দধাঁচি মহাতপ৷ 
তারি অংশ তারি বংশ গোষি তারি হুই, 
বৃত্রবধে জীবন দিতে, 
আমরা বেড়াই পৃথিব1তে, 
বক্ষে বক্ষে লক্ষ বজ্র গঙ্জে উঠে অই! 
আমাদের এ রত্তু বসা, 
বস্ত্রে মাজ। বস্রে ঘষা, 
ব্জ মেদের পণ প্রতিজ্ঞা _বন্জ সমস্তই ! 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিলন মোদের ঝর ষে গো অই!* 


* কবিতাটি 'দব্যভাগত' পত্রিকার ২৭ থণ্ড, ৭ম সংখ্যার (কাঁতিক, ১৩১৯) প্রকাশিত। পৃঃ ৪৫৩ 


১৭৪ 


একজ 1 নিতাই 


৯ 
আমি একলা নিত্তাই, 
ত্তোমরা সবাই ঢাক তোল, 
€কেড পাখোয়াজ কেড বা খোল, 
উঠছে তোমাদের হাজার বাল, 
পাছে বাশওয়। আছে ০ষ ভাই 
আমি ক্ষুদ্র খগ্জরী, 
ফস্কে যায় যে শব্দ কারি, 
বাওয়া শুহ্য-_হরি* হরি, 
হাওয়ায় আমে মনে যাই! 
আমি একলা নিভাই ! 
শ 
বীণ বেহাল। শবদ্‌ সেতার, 
শত তার স্বর ববে তার, 
আমার, আব ধবিতে নাই কেহ আব 
এক তভবেতে বাঞছ্জি সদাই, 
হাশ্বোলিঘম্‌ একভিন?, 
€কেউ বাজেনা সঙ্গী বিনা, 
আনার, শ্চাঁড়ার শব্দে 511 কাছে, 
তা দেকসস যে পাডাব সবাই! 
আমি একলা নিতাই ! 


৬ 


কোন টেম্গোপালের নাতি, 

নাইক আমার সঙ্গে সাথী 

এক 1 বসে আধার রাতিত 
শৃণয মাঠে শিক্ষা! বাজাই ! 
আমি একলা নিতাই ! 


১৭৫ 


. 
আমাল ভাবে আমি ভাব, 
দোহার পজে লাহি মার, 
একৃল। আমি পাছে নাছচি 
একৃল। মোড়াস গান গাহ, 
'অ।মান্ তালে 411 থাকি, 
চনণে মান €চেতণে আাখি, 
আমান মানে কবুতালিল 
অগত্ভে কেউ দিতে নাই ! 
আমি একলা নিতাহ ! 


রর 
এক্ুজ1 আমন্দি কাদি হাসি, 
একুলৰ ডুবি একুল?। ভাসি, 
অপার আকুল বিপদ বাশি 
কুল কিনাব। নাহি পাছ, 
একৃল। আমি ধ্ন হাল, 
কুল! আম ভড্ডাই পাল, 
বিনা দাড়া ছ্িিচ্ছি পালি 
বড তুফান উদ্জীনে বাই 
আমি একলা লিতাহই ! 


১ 


পরেক আক্ত মাহে তুষ্ু, 
সংসারের ০ শকুন হুষ্, 
আমি তাত বুদ্ধাক্ুষ্ঠ 

অবহেলে লিত্ত্যি দেখাই, 
আব নে নিন্দা তার সে গালি, 
আক পে কলক্ষ কান্াী ! 
আমাল চখে কষ কালী 


১৬১৬৩ 


কাজল দিছে মদন গোসাই ! 
আমি একলা নিতাই ।* 


নববর্ষ 


টি, 
তোমার মত নূতন বছর আস্ছে গেছে কত, 
এমনি তর বুক বেঁধেছি আশায় শত শত! 
গলায় বেধে বুকের বধন কাদন হল সার, 
হাসির বদল ভারত ভর ফাসির হাহাকার ! 
ক 
কালচক্রে বিশ্বরাজ্যে স্ব-তন্ত্রশাসন, 
বিরচিত বিশ্বপতির নিয়ম পুরাতন ! 
অন্ধ ভারত বন্ধ আখি চোখ মেলে না চার, 
নব গ্রহের শাসন যন্ত্র নূতন পঞ্রিকায় ! 
সৌর রাজ্যে গৌরবের কি শাসন পরিষদ, 
আত্মনিষ্ঠ স্বপ্রতিষ্ঠ সৌভাগ্য সম্পদ ! 
কোন্‌ বিভ।গে কেব! মন্ত্রী রাষ্পতি হন, 
নৃতন হর্ষে নৃতন বর্ষে নৃতন নির্বাচন ! 
রাহ কেতুর উপপ্রবে উন্ক। তারাপাতে, 
যুগ ষুগান্ত কলে কল্পে আঘাতে সংঘাতে, 
হউক ছাই হুউক ভম্ম হউক রেণুকণা, 
হয় না রুদ্ধ আত্মবুদ্ধ চৈতন্ত-চেতনা, 
কি অচ্ছেছ্ে ভাতৃভাব প্রীতির আকর্ষণ, 
ছোট বড় পরস্পরে অভেদ আত্মা মন! 
কেমন উদ্যম ! কেমন উত্থান ! কেমন অভুযদয় ! 
একাগ্রত। একপ্রাণতার কেমন চির জয় ! 


« কবিতাটি "ঢাক! রিভিউ ও সন্মিলন' পত্রিকার ১ষ খণ্ড, »ম সংখ্যার (পৌধ, ১৩১৮) 
গ্রকাশিত। পৃঃ ৩২৫ 





কি আদর্শ নব বর্ষ কর প্রদশন! 
রুদ্ধ শিরায় দ্ধ রক্ত স্বপ্রে করে রণ! 
১৩ 

মবুতে হবে__মর্ব তাহে ক্ষতি কিছু নাই, 
পচা মরণ দিওনা আর তাঁজ। মরণ চাই! 
সিংহ মরে, ব্যান্ব মরে মহিষ মরে বনে, 
বন্য পশুর ধন্য জীবন আত্ম-সমর্পণে ! 
ক্ষুদ্র পোক। সেও মরে কত্র পিপাসায়, 
জলন্ত আগুনে সেও আলোর মরণ চায়! 
মানুষ আমি মরব নাকি অন্ধ কারাগারে, 
কাপুরুষ পাতকীর মত চরণ গ্রহারে ? 
ব্যোমের মত বক্ষ চাহি দিগ দিগন্ত খোলা, 
জলন্ত জ্যোতিক্ষের মত চাই সে গুলি গোল।! 
কালান্ত তার তেজের ছট? জ্বলন্ত গ্রলয়, 
মৃত্যুমরা মৃত্যু চাহি জীবন-জ্যোতিশ্ময় ! 

৪ 
লক্ষ বর্ষ বক্ষ ভরা লক্ষ অঙ্গীকার, 
অপৃণ আনন্দ-শূন্য আকুল-উপহার ! 
জীণ অস্থি শীর্ণ মাংস মন্ম গ্রন্থি ছিড়া, 
ক্ষুৎপিপাসায শুক ক রন্তশূন্য শিরা, 
রোগে ক্রিষ্ট পদে পিষ্ট হা। অনৃষ্ট লীলা ! 
পাঁজর ভাঙ্গ। রক্তে রাঙ্গ। লেও সে কাট? পীল। ! 
শক্তিশূন্য হস্ত পদ ভক্তি-শৃন্য প্রাণ, 
চম্ম মন্-স্পর্শ-শৃন্য--আঘাত অপমান, 
আশ ইচ্ছা ঘোগ তপস্যা কম্ম ধম্ম সহ, 
ইহকাল পরকাল আমার সকল লহ লহ! 
লহ পুত্র লহ কন্য। লহ ভগ্নী ভাই, 
অভিমন্যুর মত বর্ষ অভয় মৃত্যু চাই * 


শি স্পীশিশ শপ শাক শা শী এ শি শী পাশা শি এ ্পসী ১৬ সর শি তিশিশ এড পা শা শাসিত শীত | পিস শসা 





সত পা 


কবিতাটি 'ন্বাভারত' পন্টিকার ৩*শ খণ্ড, ১ম মিরার (বৈশাখ, ১৩১৯) প্রকাশিত। পৃঃ ১৯ 


১৭৮ 


ভণ 


টি, 
আম্র। ভৃণ-_ঘাস, 
এই যে বিশাল পৃথিবীটা, 
আমাদেরি বাস্ত ভিট?, 
বাস্তবিকই মোদের এটা, 
আদিম অধিবাস! 
আম্র আছি জলে স্থলে, 
গিরি গাঞ্জে সাগর তলে, 
প্রান্তরে কাম্তারে করি 
বসত বার মাস! 
আম্রা চির জীবন পন্থা, 
আম্রা চির মরণ মস্থী, 
মোদের প্রতি মস্ম গ্রহ, 
জীবন জয়োচ্ছাস ! 
আমাদের নাই মৃত্যু জরা, 
উদ্যম অধ্যবসায় ভর, 
কঙ্করে অঙ্কুর মেলে, 
নবীন অভিলাষ ! 
৮ 
আম্র। তৃণ__ঘা, 
আমাদের ক্ষুদ্র বলি, 
তোম্র। াও চরণে দলি, 
কথায় কথায় রঙ্গ কর-__- 
ব্যঙ্গ উপহাস, 
জগৎট। তোমাদের জন্য, 
ভাগী অংশী নাইক অন্য, 
আম্রা ঘত অকম্মণ্য 
তোমাদের বিশ্বাস 


১৭৯ 


তাই মে মোদের নাশে রত, 
তোম্রা আছ অবিরত, 
ক্ষুরগী কোদাল লাঙ্গল দিয়ে 
নিত্য কর চাষ! 
১ 
আ[ম্র। তৃণ-_-ঘাস, 
তোমার্দেরও শন্ত কলে, 
পৃথিবীট। ক'দিন চলে, 
কয়টা জীবের বল উহা, 
কত দিনের গ্রাস? 
হুক্ষদপি স্থল্কম অধুঃ 
কত জীব যে ক্ষুত্্ তম্থ 
পিপীলিক। কীট পতঙ্গ 
থাকবে উপবাস? 
ছাগল গরু ঘোড়া ভেড়া, 
অনাহারে মরবে এরা, 
তাদের ছেড়ে বাচবে তোম্রা 
এই কি মনের আশ? 
কি অহঙ্কার কি গরিমা, 
স্পর্দ/র নাইক পরিসীমা, 
লাজে মরি দেখে এমন 
বিদ্ভা পরকাশ ! 
৪ 
আমর! তৃণ__ঘাস, 
কীটানুকীট পশু পাখী, 
আম্র! জগৎ বাচায়ে মাখি, 
আম্র। ঘোগাই বার অন্ন 
নইলে উপবাস | 
আত্মদানে আম্যা। ধন্য, 
পরিজ কৃতার্থনন্য, 


দর্ধীচির কি বিশ্ব হিতের 
এমন অভিলাষ ? 
পরসেবা জীবন ব্রত, 
তাই আম্র পদ্দানত ; 
বিনয়েতে হলে নত 
মানের হয় কি হাস? 
€ 
আম্রা তৃণ__ঘাস, 
হাজার হলে স্ৃষ্ট পিষ্ট 
হইনা। ক্লান্ত হইন। করিষ্ট, 
নিরুৎলাহ নিরুদ্দি্ 
নিরাশ নিরাশ্বাস ! 
পণ-__প্রতিজ্ঞ। নাছি টলে, 
নিত্য দহি দাবানলে, 
নিত্য সহি বর্ষা বাদল, 
প্রলয়ের উচ্(ম, 
কম্ধমে মোদের নাইক ক্ষান্ত, 
ধন্থমে মোদের নাইক ভ্রান্তি, 
চাইন। অবসর কি শাস্তি 
চির রণোল্লাপ ! 
আম্রা ত জানিন। ভয়, 
মরণ কিন্বা পরাজয়, 
আমাদের এ জীবন কেবল 
জয়ের ইতিহাস ! 
জম্মভূমি_জন্ম মাটী, 
আম্র? ভালবাসি খাটি, 
বুকে ঢেকে বুকে হাটি, 
বদ্ধ দেহ পাশ, 
মোদের হুলে ছাড়াছাড়ি, 
মরণ যে হয় দু'জনারি, 


কেহুব! হই মরুভূমি 
কেউ ব৷ মর! ঘাম ! 
দেখে মোদের কর্শা-শক্তি, 
অতুলন এ দেশ ভক্তি, 
সেবা ধশ্মে আন্ুরক্তি 
নিষ্ষাম প্রয়াস, 
মহানন্দে তণের অধ্য, 
শির পেতে লয় সুর বর্গ, 
কার বল অলকা স্বর্গে 
এমন জয়োচ্ছাস? 
আমরা তণ__ঘাস! * 


কেন বাচালে আমাস্ 


কেন, বাচালে আমায়? 

আমি ভেবেছিনু হরি, এবার করুণ। করি, 
ঘুচাইবে অভাগার এ ভবের দায়, 

যত দুঃখ যত ক্লেশ, সকল হইবে শেষ, 
কাদিতে হবে না আর ব্যথা বেদনায় ! 

আমি ত ভাবিনি রোগ, ভেবেছি মাহেন্দ্র যোগ, 
তিলে তিলে পলে পলে আমার আশায়, 

ভেবেছি মরণ মাঝি, লইতে আসিবে আজি, 
অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাক্ষ। পায় ! 


* কবিভাটি 'সৌরভ' পত্রিকার ওর বর্ষ, হর্থ সংখ্যার (মাঘ, ১৩২১) প্রকাশিত। পৃঃ ১১৭ 


২ 
কেন, বাচালে আমাষ ? 


চাল ভাল তেল নুন, আবার ভাবিয়। খুন, 
জ্ল।লে আগুন ফিরে হূর্দি কলিজায়, 

ক্ষুধিত সন্তান বুকে, গৃহিনী বিষগ্র মুখে, 
সম্মুখে আমিয় সে যে আবার দাড়ায়! 

মুধে নাহি ফোটে ভাষা, মৃক্তিমতী ক্ষুৎপিপাসা, 
গরাসে গরাসে পেলে গ্রহ তার। খায়, 

ভক্ষে ভীত চিত্ত মম, অচেতন শব সম, 


আতঙ্কে তরাসে তার চরণে লুটায় ! 


৩ 


কেন, বাচালে আমায়? 


মহাজন খাতা হাতে, কিবা সন্ধ্যা কি প্রভাতে, 
আবার দিবসে বাতে আসে তাগাদ।য়! 

গেলেও ষঘমেব বাড়ী, করিবে নীলাম জারি, 
শমনেব বাড়ী এর “শমন" লটকায় ! 

দোকানী বাঘের মত, রাগে কট কহে কত, 
ভয়ে হয়ে থতমত ধবি তার পায়, 

নরক ভোগের বাকি, আর কিছু আছে নাকি, 


বাচালে করুণাময় এই করুণা ? 


কেন বাচালে আমায়? 


ছেলের বইয়ের কড়ি, যোগাইতে প্রাণে মরি, 
কোথা পাব ভাতি ভৃতা ছে ড়] তেন। গায় । 
অবোধ বুঝেনা আহা, জেদ কনে চায় তাহা, 
সে জনে-_ বাবাব কাছে ছচেলে পাওয়া যায়! 
কিন্ত সে মনের দুঃখে কাদ কাদ চাদ মুখে, 
অভিমানে ঘে সময় ফিনে নিরাশায়, 
তোমার “বাবার প্রাণ” থাকিলে হে ভগবান, 


দিতে না এমন প্রাণ দেখিতে আমায় ! 


০০, 


৫ 
কেন, বাচালে আমায়? 


গৃছিণীর ছিল যাহা, বন্ধক রাখিয়া তাহা, 
সে দিন আনি) আহা দিল চিকিৎসায়, 
আজ সেই খালি হাতে, শাক ভাত দিতে পাতে, 
হঠাৎ পড়িল মনে ক্ষতি লাভ তাক্স ! 
ভাবিয়া চিস্তিয়া দেখি, মরণে বাচনে এক-ই, 
দুয়েতেই খালি হাত- _নাহিক উপায়, 
মরিলে থাকিত মূলঃ বেচে ঘে'ত জাতিকুল, 


বিধাত। তোমার ভূল-_ছুই কুল যায়! 
৮২৬০] 
কেন, বাচালে আমায় ? 
কত করি “বাড়ী বাড়ী”, ফিরিলাম বাড়ী বাড়ী, 
চাহেনি পুরুষ নারী নেহু করুণায়, 
শেষে করিলাম বল, আছেত গাছের তল, 
ন। হয় শুইব তাহে ভূমি বিচানাক় ! 
ইহাতেও হুলে বাদী, জানি না কি অপরাধী, 
কি দোষে হয়েছি বল দোষী তব পায়, 
পদ্মায় লইল চাটি, না বাখিবে ভিটা মাটি, 
না রহিল তৃণট্রকু শেষের সহায় ! 
কি বিকট অট্ হাসে, গজ্জিয়া ফোপায়ে আসে, 
আকাশ পাতাল যেন গ্রাসে সমুদায় 
সহস্র তরঙ্গ বানু, মেলিয়। আসছে বাহু, 
কত জনমের যেন ক্ষুধা পিপাসায় ! 
৭ 
কেন, বাচালে আমায় ? - 


এখন কোথায় যাই, আপনার কেহ নাই, 
কে দিবে চব্ণে ঠাই ন্সেহ করুণায়, 
কে লইবে বুকে তুলি, অনাথ সন্তান গুলি, 


কে দিবে আশ্রয়, দেখি দীন অসহায় ! 


৯১8৮5 


দৈত্যরাজ বলি সম, ত্রিদিব ভূতল ম্ম, 
হরিয়। লইলে হুরি যদি ছলনার়, 

তবে সে বামন বেশে, পতিত অধমে এসে, 
জীবনের অবশেষে রাখ বাঙ্গাপায় !* 


তিনি টিজার িট 
*কবিতাটি 'লৌরভ' পত্রিকার ৪র্থ বর্ধ, ১ম সংখ্যায় (কাঁতিক, ১৩২২) প্রকাশিত। পৃঃ ২৯ 


১৮ 


